Баба Вера сидела у окна, пила чай и неторопливо осматривала двор. На душе было тяжело, в голове роились грустные мысли. Скоро зима, а дрова не заготовлены, уголь не куплен: денег нет. Сыночек, Димочка, всё не едет. А как хорошо было раньше, до женитьбы Димочки. И дров наколет, и в огороде поможет, и в магазин сбегает. Сейчас живёт в городе со своей ненаглядной, а о матери совсем позабыл. Димочка женился год назад. Первые пару месяцев ещё было хорошо: молодые жили в деревне с бабой Верой, помогали во всём. Вернее, помогал сынок, а невестка так себе. Как она всегда говорила: «Я не для того замуж выходила, чтобы потом всю жизнь в деревне грязь месить! Будем в город переезжать жить.» Баба Вера думала, что невестка перебесится и успокоится. Ан нет, уговорила всё-таки её Димочку в город уехать. Сынок сначала приезжал каждую неделю, один, без жены. У Ани (так звали невестку бабы Веры) всегда была уважительная причина, чтобы не ехать к свекрови. То у неё голова разболелась, то у неё встреча с