<<Я не помню.. не помню свою прошлую жизнь и даже прожитые годы в этой жизни мне с огромным трудом вспоминаются. Кто я теперь? Человек? Биоробот?
Кажется, я был поэтом когда-то, но не тем, что собирает свои стихотворения в тома и наслаждается своей известностью. Я прочёл и немало книг, но самому мне и в голову никогда не приходило подобным слово-расточительством заниматься.
Это она называла меня поэтом, и пожалуй, этого было более, чем достаточно, чтобы чувствовать себя так, словно меня знает целый мир. Она, когда красила губы на набережной, когда ела тот странный сендвич с тунцом.. Она поражала тем, как часто меняет помаду: сегодня красная, завтра светлая, послезавтра коричневая, потом и цвета ванильного дерева, уж в конце-то концов! - и в этом никогда не было никакой закономерности, какая ерунда! Но мне нравится. И мне нравится, на удивление, её родинка на правом плече! Клянусь, сначала я просто её ненавидел, но готов заключить пари, что ничего сильнее меня не умиляло, чем это крохотное пятнышко на её белоснежной коже. Все мы отчасти безумны. Все, когда влюблены.>>
****