Ты запомни, сынок,
Золотые слова -
Хлеб всему голова,
Хлеб всему голова.
©муз. А.и Г. Заволокиных, сл. Малкова
Этот рассказ основан на реальных событиях.
Настали тревожные дни. Отец нервничал и от любого шороха во дворе выходил посмотреть. Дядья приехали утром пятого дня. Долго не заходили. Дед как учуял, поднялся и доковылял до стола. Дядья зашли молча. За ними и все остальные. Все молчали и смотрели в пол, мяли шапки.
-Ну,-грозно стукнув клюкой протянул дед.
-Телегу нашли, -опустив глаза сказал один дядька.-Солдат комиссар вызвал.
-Левонтий?- строго с напором сказал дед.
-Нет его, и мерина нет,- выдавил из себя другой дядька.
В углу запричитали бабы.
-А ну цыц, - прикрикнул на них дед.
Бабы притихли. В избе опять настала полнейшая тишина.
-Там много людей пропало,- не смело продолжил третий дядька.- И дети и взрослые. Как солдаты прибыли так по дворам прошлись. Половина дворов осталось. А там не люди. Там людоеды. Комиссар сказал может и из других деревень кто был. Телега была не одна. Там в одном доме на нас мужик с топором кинулся. Так потом в его доме нашли жену его без ног и рук. Не люди они не люди.
Дядька сел на табуретку не в силах вынести увиденное.
-А где Левонтий та, как я его похороню? Где оплакивать буду?- из угла с бабами вышла жена Левонтия.
Она подошла к столу. Обычно бабы не вмешивались в дела, стояли в сторонке.
-Как я детям скажу где я отца их похоронила? - Она подошла к дядьям. -Чего молчите а?
Все в ступоре замерли.
-И костей не нашли,-начел было один из дядьев.
-Не нашли значит плохо искали,- уперев в бока руки заявила она.
-А ну цыц,-прикрикнул дед.
-Цыц,-с прищуром обратила свой гнев она на деда. - Я оплакивать мужа где буду? И память о нем как хранить?
Дед стукнул клюкой.
-Цыц, баба,- от этого казалось все вжались в стену. - Будет ему память. А могила это холм на кладбище где тело гниет.
Он оглядел собравшихся таким взглядом, никто и слова сказать не смог.
-Деревне нашей уже не один год а название мы ей не подобрали еще, проговорил не спеша он.- Вот и выходит что Левонтивка она будет. В память о моем сыне и твоем муже.
Дед стукнул клюкой, как будто ставя точку.
-Ну есть возражения?- он снова обвел взглядом избу.
Присутствующие только молча кивали. Дед поднялся из-за стола и поковылял на кровать.
Здесь много вымысла. Но она основана на историях моего деда.Он действительно жил в селе основанном его дедом. И стать фельдшером ему действительно помогал местный врач. Только вот когда не стало Левонтия он был мал и деталей не знал. А Левонтий действительно уехал в Самару вот про разрешения у меня сомнения конечно, но так говорил дед. И по пути он остановился во дворе, где и сгинул вмести с лошадью. Как говорил дед,что было расследование и тех людоедов нашли. Я даже знаю название деревне где сгинул мой предок. Но не буду называть его ведь в отличии от Ливонтивки это село до сих пор существует. А родное село деда уже давно исчезло. Осталось только кладбище в посадке средь деревьев.