Почему-то сегодня вспомнился самый тяжёлый разговор в моей жизни...
Мы приехали в больницу. Диагноз поставили, но добрая медсестра из прошлой больницы поселила надежду, что шансы есть. Я схватилась за эту надежду и держала её обеими руками...
Папу определили в палату. Светлая тесноватая комната с четырьмя кроватями. Место у окна. Повезло.
В палате под огромными капельцами лежали другие пациенты с подобными диагнозами. Они приветливо поздоровались и снова улеглись на кроватях, занимаясь кто чем.
Пока папа раскладывал вещи и обустраивался, я вышмыгнула в коридор в поисках врача...
Доктор - молодой человек с добрым лицом, смотрел на меня глазами полными сострадания.
- Доктор, мы можем поговорить наедине?
Врач понимающе кивнул и отвёл меня за двери отделения, предложив место в кресле. Сам он тоже сел, понимая, что разговор будет не простой.
- Доктор, - произнесла я, ещё сильнее сжав надежду уже синеющими пальцами, - какие у нас перспективы?
Он посмотрел мне прямо в глаза и как можно мягче сказал:
- Три, может быть четыре месяца при условии эффективного лечения...
...Время как будто остановилось и насыщенность картинки окружающего мира выключили на ноль...
- Доктор, может быть есть альтернативное лечение? Может быть в другой стране? Другие лекарства? Операция?...
Я продолжала задавать вопросы, а врач молча меня слушал, глядя на меня глазами полными сострадания...
Слёзы душили за горло, голос срывался, а продолжала истерично искать варианты и спрашивать...
Доктор мягко положил свою руку поверх моей и тихо сказал:
- Мы ничем не можем помочь...
...Это приговор... Не диагноз... Приговор...
Моё сознание отказывалось принимать эти слова. Я замолчала. Эта внезапная тишина оглушала меня. Всё моё тело трясло в схватке с предательскими слезами... Вдруг оказалось, что мои синие онемевшие пальцы держат воздух... Нет, нет! Так же не может быть! Так не должно быть! Так не будет! Я же что-то придумаю! Я справлюсь! ...
- Доктор, как я могу помочь ему облегчить это состояние?
Изо всех сил я пыталась понять как я смогу выиграть время у смерти...
- Простите, но Вы тоже не можете помочь...
Нет, нет, нет! Просто он не знает нас! ...
На автомате я поблагодарила врача и он ушёл.
Вдох-выдох. Не реветь. Папе мои слёзы ни к чему... Выбежала на улицу и залпом выкурила сигарету...вторую... Отлично. Лицо проветрилось, можно и возвращаться.
Папа ждал меня, сидя на кровати.
- Ну что тебе врач сказал? - папа внимательно изучал моё лицо. Он всегда знал, если я пыталась обмануть....
Я посмотрела в родные глаза и совершенно честно ему сказала:
- Папуль, будет тяжело, но мы с тобой будем сражаться... Это одна война на двоих...
...
Я вышла из больницы, помахала папе в окошко и пошла на парковку, которую не было видно из окна палаты... Я рыдала в голос... Боль изнутри рвала меня на мелкие куски и ломала рёбра...
...А в палате засыпал папа, который ещё думал, что надежда есть...