Взгляд на мир снизу глазами кота. Любопытно? Ещё как.
Повествование ведётся от лица бездомного кота Савелия. Он меняет хозяев, бродит по улочкам Москвы, сопровождая своё путешествие наблюдениями и философскими размышлениями. Он ищет смысл. Смысл своего существования, то, что будет важно для него. Он попадает в передряги, на его пути встречаются разные люди, он сталкивается с жестокостью и добром. Савелий не просто кот. Как сказал Евгений Водолазкин: «очень очеловеченный кот».
Отсюда и параллели с человеческой жизнью: первый хозяин – это разлука с семьёй, сопутствующее взросление и познавание мира, побег – попытка начать самостоятельную жизнь, ловля крыс в Третьяковской галерее – настоящая первая работа, где его подставили – первое разочарование. Встреча с мародёром – калечит физически и морально, но при этом закаляет. Он уже никогда не будет прежним, простым котом. Судьба или Вселенная посылает ему испытания и людей. Савелий ищет себя и своё место в этом огромном мире, который не всегда благоволит бездомному коту. Но ведь бездомность – это его выбор. Он – странник.
Такие неприметные в повседневной жизни персонажи вдруг становятся героями романа. Обычные истории вдруг попадают в книгу: как гастарбайтеры подбирают умирающего, покалеченного кота, тратят свои деньги (которых и нет особо) на его лечение, спасают жизнь изувеченному животному. Эти люди окружают нас, но разве мы когда-нибудь думали о них в подобном ключе? Кто они для нас? Обычные рабочие-иммигранты. Но именно их Григорий Служитель выводит на сцену. Чувства сострадания, одиночества, любви к ближнему – роман наполнен этим до краёв.
Савелий в своих размышлениях мало похож на кота. Очень у него человеческий взгляд на окружающую действительность. Но мысли, которые живут в его голове, казалось бы, незначительные, неприметные в суете повседневных человеческих забот, позволяют читателю размышлять на темы животрепещущие, личные и при этом глобальные.
Путешествие по Москве наполнено трудностями и радостями, встречами и разлуками, потерями и обретениями. Книга наполнена философией, экзистенциальными вопросами. Эпоха потребления, приобретения через призму кота, который если и наживает капитал, то разве что капитал жизненного опыта, с его раздумьями, мучениями, переживаниями и потерями.
Тема любви – краеугольная. То, что искал Савелий – свою половинку. Они чувствуют друг друга и даже мысли заканчивают ещё невысказанные. Оттого их разлука переносится невыносимо и для читателя. Савелий к этому не готов, он слишком долго искал смысл, чтобы так быстро его потерять.
Но, это, конечно, роман о потерях. Теряют здесь все и многое: кто-то теряет работу, кто-то друга, кто-то любовь, а некоторые – человеческий облик, ибо их поступки низки и жестоки. Но жизнь продолжается. Глобально. Люди и коты готовы жить дальше, но не все. Очень человеческий роман про кота.