Два года работы над книгой о близких Николая Гумилева - о его вдове, тесте, о его дочери. О страдальцах и героях Блокады. Ведь вся эта семья, семья великого русского поэта, умерла в первый блокадный страшный год.
Я хотела приурочить книгу к столетию гибели Поэта. Книгу не о нем, о нем, я чаю, рады в сотый раз написать многие (ведь сегодня за это не сажают). Книгу о его дочери, о его Лене, о том, сколько событий истории города могла вместить и отразить ее короткая жизнь.
Работая над бесконечно тяжелой темой, темой гибели лучших русских людей в ХХ столетии, я думала: путь этой книги к читателю должен начаться с панихиды.
С панихиды по Николаю Гумилеву, по Николаю Энгельгардту, по Анне Гумилевой-Энгельгардт, по Елене Гумилевой. И - по Николаю Вавилову. (Те, кто успел уже прочесть книгу, поймут, почему сопрягаются эти имена).
Вчера я воротилась из Санкт-Петербурга, из Петрограда 1921го года, из блокадного Ленинграда. В наши подловатые дни вовсе странно, когда сбывается что-то красивое и правильное. Но все удалось, всё случилось. Тем, что событие состоялось, мы обязаны прежде всего РИС-О: Антону Сергеевичу Громову, Борису Сергеевичу Туровскому, Дмитрию Алексеевичу Сысуеву. Борис Сергеевич Туровский смог организовать панихиду в Казанском соборе, о чем мне в самых смелых мечтах не воображалось. Больше того - участников пригласили к главному алтарю.
Устроители добавили еще имена родителей Николая Степановича - Степана и Анны, а также имена других жертв красного террора православного вероисповедания. Но собрало всех имя Гумилева. Столетие его невыносимо ранней гибели.
Сложно сказать, что я чувствовала, когда под фантастические своды вознеслось: "Убиенного Николая-Воина, болярина Николая, болярыни Анны, болярыни Елены... "
Могла ли я вообразить подобное в юности, когда собор был музеем, а имя Николая Степановича - запретным? Да, мы и тогда в эти августовские дни подавали записки, но ненужные люди не знали - о ком. И вот - мы дожили до открытого поминовения русского поэта в Казанском соборе.
В панихиде участвовали чины РОВС во главе с Игорем Борисовичем Ивановым, с которым мы записали перед этим большой разговор о русском мире на видео. Были нынешние поэты - бард Евгений Иванович Юркевич и Дмитрий Валерьевич Кузнецов, лауреат Врангелевской премии. Странно бы иначе, если бы Гумилев не собрал поэтов в столетие своего ухода. Литераторы-документалисты, узники совести...
На другой день я представила книгу на фестивале Книжные аллеи на Малой конюшенной. Тоже все было очень хорошо и славно, но ехала я в город в эти дни - ради панихиды.
Кстати, второй день моего пребывания в городе совпал с днем государственного флага.
И, странный знак, когда я выходила из гостиницы на фестиваль, по Инженерной проехал трамвай. Но - старый, ретро. Чудес тут не было, ретро-травмаи используют для обзорных поездок, но всё же, всё же... Кто уже дочитал, тот уже понял.