Боль. Ужасная боль мучала каждый день у 68-летнего профессора. Алексей Антонович Середа уже давно отошел от медицины, которой в прошлом изо дня в день обучал своих студентов в одном из множества небольших университетов.
Записавшись рано утром на прием к врачу, он выпил все прописанные таблетки и лег спать, так и не выключив телевизор. Вечерние передачи очень хорошо успокаивали его и помогали заснуть, отвлекая от боли и тревожных мыслей, которых к 68 годам скопилось немало. Одной из них была мысль о возможной онкологии. Именно в онкологический кабинет он был направлен при прошлом осмотре. Алексей долго жил в загрязнённом маленьком городе. Рядом с заводом. По слухам, мало кто, кому довелось там прожить более 10 лет, так и не переехав в более благоприятные места, доживал до 65-ти здоровым. Но так сложилась судьба, что по выходу на пенсию он остался одинок. Всю жизнь посвятив «важным делам», Алексей Середа уделял мало времени родственникам. Жена умерла, а со своей дочерью он потерял контакты. Не оставалось ничего, кроме чем жить там, где есть квартира. И только сейчас, к 68 годам, Алексею досталось в наследство новое жилье во Владивостоке от родителей, с которыми тот тоже уже давно не общался. Квартира, в которой было проведено детство, то и дело напоминала о лучших годах и о семье.
Настал день X. Сегодня должна была решиться судьба профессора. Солнечным утром Середа сел в один из гудящих автобусов и поехал к метро. Так ведь часто и бывает… У тебя вопрос жизни и смерти, а погода, как на День Рождения… Добравшись до своей остановки, Алексей вышел, доехал до больницы, прошел все формальные процедуры и направился в кабинет.
«Здравствуйте!» - поздоровался пациент - «Меня к вам направили из-за болей…»
«Здравствуйте. Я Дмитрий, рассказывайте…»
Алексей быстро объяснил врачу причины визита и рассказал о предыдущих обследованиях. Разговор же плавно перешел на бытовые темы.
«А вы где где преподавали?» - был вопрос врача, уже узнавшего о деловом прошлом коллеги.
«В Новых Сталях, давно уже очень, правда, было… Очень небольшой город при заводе.» - ответил профессор.
«А где это?»
Врач начал волноваться. Ведь он тоже знал это место и мел достаточно неприятных воспоминаний, связанных с ним. Но сейчас было желательно скрыть это и не показывать волнения. Окончив осмотр, Дмитрий пришел к выводу, что его пациент полностью здоров и отпустил пенсионера.
В этот день Алексей был рад как никогда.
Прошло еще 5 лет… Рак все же диагностировали. Случайно выяснилось, что онколог, осмотревший его в прошлый раз, сам был родом из того города и там же учился. Тогда Середа ужаснулся. Он вспомнил ученика из университета, которого тоже звали Дмитрий. И фамилия, и отчество, и год выпуска, и другие маловажные факты об том человеке совпадали. Дело в том, что в то время он не мог сдать экзамен, и Алексей согласился поставить зачет за взятку.
Умирая, профессор чувствовал, что сам виноват в своей смерти