САП - доска для плавания с веслом имеет прототип в советском детстве (Автобиографический треш)
Банты, гольфы, туфли, плащ болонья — роскошь не по возрасту — и юбочка плиссе. К юбочке по случаю праздника блузка с кружевным жабо. Разумеется, блузка белая нейлоновая, жабо туго накрахмалено, подбородок держу вверх, не сутулюсь, чтобы выглядеть высокой. Мама озабочена моим ростом. Я стараюсь, дотянулась до метр шестьдесят без каких-нибудь трех жалких сантиметров.
- Летом вырастешь! - говорит мама, зачем-то привирающая своим родственникам в Ленинграде и Симферополе про мои параметры. Утром она звонила в Ленинград поздравлять и еле удержалась, чтоб не сказать, будто я стала еще выше. Смерила меня взглядом, не отрывая трубку от уха, и воздержалась. Немым укором в воздухе повисли мои давно заявленные недостигнутые сантиметры. Я подтянулась под ее меряющим взглядом.
А вдруг они приедут, и обман вскроется?
- Летом не приедут, - будто угадав мою тревогу, успокаивает мама. - А ты за лето вырастешь. Смотри у меня.
Окончание фразы она вслух не произносит, но я угадываю предостережение в ее тоне и выражении лица. Я обязана вырасти хотя бы на три сантиметра за лето, чтобы соответствовать представлениям о правильно развивающемся ребенке, то есть о ребенке, развивающемся лучше ожиданий.
Мама не выросла, потому что годы роста пришлись на войну голод и тяжелую работу. Папа более или менее вырос, но не так чтобы считаться высоким. У него средний рост для мужчины, а мама ходит на каблуках и делает такую прическу, будто у нее две головы. С двумя головами и на каблуках мама выше меня. А я в перспективе должна стать выше мамы, при чем значительно, чтоб ей было не стыдно людям в глаза глядеть. У меня еще есть время, лето вот скоро.
Лето совсем скоро, сегодня День Победы, и мы идем в гости. В День Победы в гости ходят не дожидаясь вечера. Как проснутся утром, бигуди снимут, начес сделают и - в гости. Папа бреется и одеколоном себя по щекам похлопывает. Впрочем, он и на работу бреется, не только в гости. Мама как всегда приготовила кастрюлю голубцов. Она мастерица по голубцам, поэтому ходит в гости с кастрюлей, чтоб ее там хвалили. Меня тоже хвалят в гостях. Я ведь хорошо учусь. Больше не за что. За меня часто бывает стыдно людям в глаза смотреть. Я роняю еду на колени и вилку под стол и как рот открою, что-нибудь не то ляпну. Сегодня уж точно все будет хорошо. Постараюсь помалкивать и до конца остаться красиво одетой. Банты, гольфы, юбочка плиссе и плащ болонья — это чудо что за плащ. А купили по случаю. Плащи там отрывали с руками. Оторвать с руками — это фигура речи. Плащ я надела впервые, потому что праздник, погода хорошая и гости, куда мы идем, очень важные. Плащ пришлось подогнуть с подола, подкрутить в рукавах и прихватить пояском. Он на вырост. «После лета как раз сядет, - говорит мамина сестра тётя Лиза. - Такому плащу сноса не будет, обновка на годы вперед. Только носить надо поаккуратнее». Вот это «поаккуратнее» требует от меня особой сосредоточенности. Оно относится ко всему, не только к болонье.
- Там будут все, - предупредила мама, покрутила меня напоследок, оглядывая с боков и сзади. Выпустила из квартиры с неизменным напутствием. - Смотри у меня! Гуляй аккуратно.
В нашей квартире-хрущевке очень маленькая прихожая. Выпускают меня заранее, чтоб хватило места взрослым прихорошиться перед уходом. Минут десять, а то и полчаса будут прихорашиваться. Папа жуткий пижон, как говорит мама, именно из-за него они везде опаздывают. Уж сегодня -то не опоздают. В гости идти рядом, на соседнюю улицу. Если дворами - два шага, но дворами нельзя. Снег стаял и дворы развезло. Пойдем через площадь по асфальту.
Постояв на крыльце, я спустилась и стала прыгать через трещинки в асфальте. Допрыгала до конца дома и обомлела. Там меня поджидала фантастически большая удача.
В нашем дворе, объединяющем шесть многоквартирных домов, взялись построить детский комбинат. Так назывался бы детсад, но не простой, а очень большой. Может быть, первый в нашем городе сад такого масштаба. Осенью вырыли котлован и всю зиму в него валил снег, потом в котловане собрались талые воды, потом строительство «заморозили» и котлован простоял все лето, а лето выдалось дождливое. Вырыли его не прошлой, а вообще осенью, я точно не помнила, когда. Вместо детского комбината получился водоем. Я следила за мальчишками, которые катались по водоему на самодельных плотиках, управляя шестами. Нынче, как только утонул лед, мальчишки снова повытаскивали свои плотики. Я мечтала однажды прокатиться. Попроситься стеснялась. Мальчики казались мне слишком взрослыми им уж лет по четырнадцать, а то и пятнадцать. Как к такому мальчику обращаться? Не скажешь ведь «Эй, ты!» Наблюдала и завидовала. Никогда мальчишки не оставляли свои шесты без присмотра, а без шеста плотик не имел никакой ценности.
И вот представьте, я увидела плотик, а рядом с ним брошенный шест. Хозяин, похоже, отошел на минутку, сейчас вернется. У меня времени на размышление нет ни секунды, ни мгновения. Не успею, другого случая годы ждать! Метнулась с асфальта к берегу, а там грязь. Правой ногой оступилась, быстро достала утонувшую туфельку, надела и в два прыжка оказалась на плоту. Оттолкнула его от берега, плыву. Шестом плавно толкаюсь, дно чувствую местами вязкое, а там где поглубже, - твердое. Не оттаяло еще. Хорошо! Раз, два, раз...Небо голубое, вода темная, плотная, в воде дома отражаются. Вдруг слышу вопль с берега. Ну да, хозяин плотика вернулся. Так ведь я ж не украла, я верну. Вот буквально сейчас верну. А парнишка рожи злые корчит и орет на меня:
- Вертай плот взад, убью заразу!
Я понимаю, что не убьет, текст грозный для скорости. Мне бы аккуратно — мама ведь говорила, аккуратнее! - по дуге пройти и причалить, а я стала прямо на плотике ногами переступать, чтоб к мальчишке лицом оказаться. Потеряла равновесие, баланс нарушила, плот перевернулся. Он бы меня накрыл, да я в последний момент оттолкнулась и прыгнула с него в сторону. Плыву к другому берегу, где мальчишки этого страшного нет, и об одном переживаю — шест упустила. Ой, точно убьет.
Надо сказать, берега у того котлована крутые и глинистые, а в воде много всякой дряни и прошлогодних водорослей. Водоросли — вот что самое противное. Шла я к своему подъезду, отекая грунтовыми водами, а водоросли с меня падали на асфальт. Злой мальчик только одно сказал:
- Где ты так здорово научилась плавать?
Я не ответила, я видела, как мама с папой вышли из подъезда и осматриваются в поисках меня. Они меня сначала даже не узнали.
- Чудовище! - сказала мама, пахнущая пудрой и польскими духами.
Папа ничего не сказал.
С тех пор меня во дворе звали купальщицей. Я в нашем дворе стала первой девочкой, получившей прозвище. А голубцы из маминой кастрюли мы всю неделю ели сами. Что ели гости, в которые мы не пошли, я не знаю.
#рассказы
#детство в ссср
#юмор
#отношения в семье
#праздники детства