Рано утром 14 июня 1938 энкаведешник Генрих Люшков попросил политического убежища у пограничников марионеточного государства Маньчжоу-Го. К своим 38 годам от роду сын одесского портного, успешно преодолевая карьерные ступеньки, дослужился до комиссара государственной безопасности 3 ранга. Возможно, поднялся бы еще выше, но сталинская машина уничтожения не щадила и своих верных слуг. Хотя служил режиму Генрих Самойлович более чем рьяно (возглавлял УНКВД в Азово-Черноморском крае, был членом краевой тройки НКВД, участвовал в громких расследованиях, активно участвовал в репрессиях), однако понимал, что в СССР незаменимых людей нет. При Г. Г. Ягоде в 1937 году Люшков стал главным энкаведешником по Дальнему Востоку. Но в этом же году Ягоду арестовали, а в последних числах мая 1938-го глава дальневосточного НКВД лишился своей должности и получил от преемника Ягоды Н. И. Ежова телеграмму, в которой тот предлагал ему перевод в Москву и спрашивал мнения Люшкова по этому поводу. Люшков же, от