Всем известно, что Туркменистан — одна из самых закрытых стран мира, наряду с Северной Кореей. Отчасти из-за этого мы не знаем о том, как там живут. МЛЫН.BY удалось пообщаться с жителями этой страны и узнать непривычные, поражающие факты.
Со свободой слова в Туркменистане довольно строго. Из всех стран бывшего СССР в этом государстве самый дорогой интернет — около 100 долларов в месяц. Даже максимальный пакет интернет-услуг не обеспечивает пользователю доступ в социальные сети. Молодежь приноровилась использовать VPN, но местные спецслужбы учатся выслеживать даже через эту сеть. Чтобы обезопасить нашу собеседницу, мы изменили ее имя на вымышленное — Жахан. Она и все ее родственники живут в Туркменистане с рождения. Какое-то время ей удавалось учиться за рубежом, но такой шанс выпадает не каждому.
– Когда я выезжала из страны на учебу, мне приходилось проходить несколько собеседований и предоставить к досмотру все вещи, которые я вывожу. Купить доллары в банке нельзя. Чтобы получить иностранную валюту, представители посольства связываются со страной пребывания и просят снять ограниченную сумму на обязательные траты, — начинает рассказ собеседница.
Чтобы покинуть пределы Туркменистана, нужно иметь документы на ПМЖ в другой стране — в связи с обучением, например, или справку о заболевании, которое не могут вылечить внутри страны
Русские в Туркменистане
Их численность явно идет на убыль. Это заметно по переписи населения Туркменской ССР: в советское время там проживало 17% русского населения, после произошел резкий скачок в сторону уменьшения, связанный в том числе с частыми землетрясениями, в которых гибли люди. В 1989 году насчитывалось 9,5% русских, в 1995-м — 7%, а уже в 2001-м — около 2–3%. В 2013 году президент Туркменистана Гурбангулы Бердымухамедов и вовсе предложил отменить соглашение о двойном гражданстве, которое было подписано еще при Ельцине. Выбор стал небольшим: либо отказываться от гражданства РФ, либо покидать страну. Министр иностранных дел Российской Федерации Сергей Лавров вместе с президентом Владимиром Путиным пытались всячески урегулировать этот аспект международных связей, ведь правительство Туркменистана не раз заявляло: Российская Федерация — их стратегический партнер. В результате переговоров «подданным» России все-таки разрешили иметь двойное гражданство, на тот момент их оказалось около 40–43 тысяч. Сегодня русская община там одна из самых малочисленных — порядка 120–140 тысяч человек. В Ашхабаде только одна русскоязычная школа, но есть и те, где изучают русскую грамматику и чтение по одному уроку в день.
— Попасть в такую школу нелегко. В первую очередь туда принимают русскоязычных, а за оставшиеся места идет чуть ли не война: у чьей семьи больше связей. Родители хотят, чтобы у детей была возможность уехать учиться в Беларусь, Россию или Украину. Зачастую выбор падает на Беларусь, потому что там дают реальные знания и очень строго относятся ко взяткам. Помню, как мама приносила мне книжки на русском языке, которые находила на блошиных рынках, реже — в библиотеках, в книжных магазинах подобного выбора не было совсем. По словам моего дедушки, во время Советского Союза и службы в армии СССР волей-неволей русский язык знали многие. Сейчас тенденция обратная: мои сверстники, которым около 30 лет, намного лучше владеют языком, чем теперешние старшие школьники. Подруга моей мамы приехала сюда еще в советское время, по работе, и осталась навсегда. В начале 2000-х годов ей пришлось учить туркменский алфавит, чтобы не быть уволенной. Она много рассказывала о вытеснении опытных и компетентных русскоязычных педагогов из вузов и присвоении академических часов туркменскими педагогами, — рассказывает Жахан.
По воспоминаниям девушки, около 8 лет назад появилось правило поступления в вузы: принимать педагогов по разнарядке. Иными словами, ректор выделял, к примеру, 5 ставок на преподавателя английского языка из одной области страны и 4 ставки — на преподавателя математики из другой области. Неизвестно, это распределение носило номенклатурный или взяточнический характер. Но ясно, что никакого конкурсного зачисления, на основании знаний и диплома, не было.
После распада СССР все улицы, носившие имена советских героев, были переименованы во славу туркменских героев или государственных деятелей. Спустя время улицы поделили по номерам
Цены на продукты
Первый удививший факт — это абсолютно разные цены в маркетах и на рынках: они могут отличаться в 10 раз. На рынках стоимость устанавливает государство, но количество продуктов ограничено, а в частных магазинах перекупщики руководствуются лишь личной выгодой.
– В начале пандемии количество товаров значительно уменьшилось, а цены на них выросли. Населению выдавали паек (мы его так называем из-за доступных государственных цен). Чтобы его получить, нужно было прийти на рынок. Но часто случалось, что приходил перекупщик и приводил с собой семью, друзей, а потом перепродавал их паек втридорога. Из-за того, что другим людям не хватало пайков, власти решили доставлять их до дома. А если ты работаешь, то нужно лично звонить руководству рынка и просить о возможности лично прийти за своей порцией еды, — продолжает разговор собеседница.
Чтобы понимать разницу в ценах, Жахан привела пример: на рынке 1 кг апельсинов или бананов стоит 6 манатов (1,72 доллара), а в супермаркете апельсины — 16 манатов (4,58 доллара), а бананы — 35 (10,02 доллара). Хоть у рынка откровенное преимущество перед супермаркетом, есть и загвоздка. В стране нехватка наличных денег, даже владельцам крупного бизнеса разрешают обналичивать лишь 40% выручки. Отчасти из-за этого все население пытаются перевести на безналичный расчет. Сегодня он возможен только в супермаркетах, а на рынках — нет. Но в столице страны Ашхабаде достаточно обеспеченное население, часть его может себе позволить супермаркет только потому, что им не нужны сложности со снятием наличных.
— Люди всегда находят лазейки, чтобы не переплачивать супермаркету. Например, мы с мужем поехали в колхоз и купили для себя и детей 1 кг мяса за 64 маната (18,32 доллара), а в супермаркете такое мясо стоит около 85 манатов (24,33 доллара). Минус только в том, что самостоятельно приходится удалять прослойки жира, срезать мясо с кости. Но зато экономия значительной суммы денег, — поделилась секретом Жахан.
Зарплаты и обязательная «благодарность»
— В государственной структуре зарплаты средние, на жизнь хватает. Хочу заранее оговориться: если вы переведете туркменские манаты в доллары и подумаете, что у нас высокие зарплаты, — это не так. По официальному курсу зарплата может быть 1000 манатов (287 долларов), а на черном рынке за эти деньги можно будет купить только 100 долларов. Мой брат работает учителем в Ашхабаде, он получает 1700 манатов (486,61 доллара) за среднюю ставку — 24 рабочих часа в неделю, в регионах зарплаты ниже. Можно заниматься репетиторством, но нужно делать это на законных основаниях. Одно частное занятие по английскому языку обойдется в 40 манатов (11,45 доллара) в столице, а в регионах — примерно 25 манатов (7,16 доллара). Считается, что с самые хорошие зарплаты у работающих в частном секторе. К примеру, логисты получают 3500 манатов (1001,84 доллара). У врачей приблизительно такие же зарплаты, как у учителей, но существует негласное правило: сказать врачу «спасибо». Это касается специалистов, которые работают в больнице. Все соблюдают эту традицию — чтобы врач не забывал про тебя и приходил в палату на осмотр. Мне приходилось дважды лежать в больнице со своими детьми. Первый раз мне сказали принести бытовую химию, второй — операционные материалы. Но это не отменяет обязательной финансовой благодарности. Часть больниц в стране перевели на хозяйственный расчет, и если раньше хотя бы в детских больницах врачи могли отказаться от конверта, то сейчас молча берут, — поделилась Жахан.
Коммунальные и цены на бензин
При предыдущем президенте, Сапармурате Ниязове, туркмены практически бесплатно пользовались газоснабжением, водоснабжением и электроэнергией. Но была и обратная сторона — газ, воду и электричество давали не круглосуточно. В деревнях или маленьких населенных пунктах могли отключать воду на несколько дней. На эти случаи люди запасались огромными баками с водой и пользовались электроплитами. С начала 2015 года стоимость коммунальных услуг выросла в 12–15 раз. Если раньше владельцу двухкомнатной квартиры в Ашхабаде приходил счет на 10 манатов (2,86 доллара), то с новыми ценами приходилось платить 133 маната (38,07 доллара). В 2017 году льготы на коммунальные сокращались еще жестче: всем жителям стали устанавливать счетчики. Бюджетников даже не отпускали в отпуск без справки о его установке. В 2019 году отменили бесплатные воду, газ, соль, электричество, теперь коммунальные на семью из четырех человек достигают 200 манатов (57,25 доллара).
— Мои родители вспоминают, что запасы нефти при предшественнике теперешнего президента были такие колоссальные, что литр бензина стоил всего 0,2 доллара. С приходом нового президента цены на топливо выросли в 8 раз. Со временем Гурбангулы Бердымухамедов ограничил бесплатный бензин. Государство выдавало талон на 120 литров в месяц, остальное покупали за личные деньги. Эти талоны стали неофициальной валютой: их можно было обменять на что-то или расплатиться ими, — говорит Жахан.
Страна в период коронавируса
Девушка рассказывает, что на официальном уровне в стране не зафиксировано ни одного случая коронавируса. Соответственно, население из-за недостатка информации считало и даже называло вирус «пылью». Прошлым летом по Туркменистану прокатилась волна заражений, и власти стали принимать кардинальные меры. Со временем закрылось воздушное пространство, а к февралю-марту 2021 года и границы.
— Тогда же прилетел последний самолет. Между областями страны передвижение было затруднено, особенно с Ашхабадом. Чтобы на самолете из одного региона прилететь в другой, нужно было пройти специальную комиссию, получить справку о здоровье, приложив рентген легких, и указать вескую причину для выезда. Эти правила соблюдаются до сих пор, плюс к ним добавили результат ПЦР-теста и справку о вакцинации. Это обязательное условие. Несколько месяцев назад стали открывать внутренние авиаперелеты, но рейсов по-прежнему мало. Некоторые люди нанимают частное такси и «зайцами» передвигаются по стране. На всех дорогах у нас есть охраняемые пропускные посты, где при желании можно дать взятку, чтобы пропустили. Есть вариант объехать через пустыню, но это небезопасно. Оба варианта выльются в копеечку — около 1000 манатов (287 долларов).
В Туркменистане проживает около 6 млн населения, безработных — около 2 млн, но официальных данных не дают
Текст: Мариам Шлапунова
Фото: из открытых интернет-источников