Все персонажи в моей книге являются вымышленными и любое совпадение с реально живущими или когда-либо жившими людьми случайно.
Жили мы втроем – бабушка, мама и я. Отца у меня не было. Да, вот так. Не было совсем. В свидетельстве о рождении стоял прочерк. Вопрос «кто мой отец» в моей жизни возникал много раз. Самые яркие моменты, связанные с этим, остались в памяти.
На улице была поздняя осень, но погода стояла теплая несколько дней. Уже, кружась опадали листья. Я была совсем маленькой. Гуляла на улице около своего дома. Собирала из разноцветных листьев букет. Подошла соседка бабушка Дуня, посмотрела на меня, о чем-то думая покачала головой, спросила:
- Вот смотрю на тебя, Надя, думаю, на кого ты похожа? На отца что ли? На мать-то не похожа совсем.
Я убежала домой. Разделась, побросала всю одежду на диван. Сначала посидела в уголке тихонько, подумала, а потом подошла к бабушке. Забралась к ней на колени, обхватила ручонками лицо.
- Бабушка, а я красивая?
- Конечно красивая! Ты у меня самая красивая – бабушка поцеловала меня в щеку.
- А на кого я похожу?
– А почему спрашиваешь на кого походишь?
- А мне сегодня бабушка Дуня сказала, что я на маму не похожа.
- Ну правильно. Почему ты должна быть похожей на кого-то? Ты похожа сама на себя. Так и отвечай, если кто тебя спросит.
Меня устроил ответ бабушки.
В следующий раз вопросом «кто мой отец» я озадачилась, когда пошла в первый класс. Одноклассники рассказывали про своих пап. Особенно мне интересно было слушать о том, как со своими отцами мальчишки ходили на рыбалку, учились строгать из деревяшек кораблики или свистульки. А девочки рассказывали, что папы брали их с собой в город. Там катали на каруселях и угощали мороженым. А мне нечего было рассказать об отце. После школы я была очень грустной. Бабушка меня спросила:
- Надя, что с тобой? Тебя обидел кто-нибудь?
- Нет, бабушка – я прижалась к её боку, – никто не обидел. Просто все рассказывают про своих пап, а мне нечего рассказать.
- Наденька, ты же знаешь, что у Иры тоже нет папы и у Наташи.
- Знаю. Но ведь он должен быть.
- Ну так бывает, внученька, так бывает. Знаешь, что покажу?
- Что?
- У нашей гусыни уже гусята появились, пойдем посмотришь.
Я тогда забыла сразу про вопрос о папе. Гусята ведь такие маленькие, такие пушистые.
Я закончила первый класс, наступило жаркое лето. К соседям в отпуск приехали гости. Вот эти приезжие, снова всколыхнули во мне мысли об отце.
- Надюшка! Какая ты большая выросла! На мать-то мало похожа. А отец твой где?
- Я сама на себя похожая – насупилась я и убежала домой.
Мама была на работе. Снова я пришла с вопросом к бабушке:
- Бабушка, там тетя, которая к Киселёвым приехала, меня спросила где мой отец. Я не знаю, что ответить.
- Что же им неймется. Говори, что на вертолёте летел над речкой. Выпал из него, да и расшарашился на льду. Вот и нет его.
Я испуганно распахнула глаза.
- Как это расшарашился? А?
Перед мысленным взором встала картина: зима, над речкой летит вертолёт, из него с криком выпадает мужчина, падает на лёд, его ноги разъезжаются на скользком льду, он ботинками царапает лёд и от этого он трескается, а человек уходит под лёд с головой. Всё, нет отца.
В тот раз бабушка, в первый раз за всю мою маленькую жизнь, показалась мне рассерженной. Она взяла меня за руку и потянула к двери:
- Пойдем траву кроликам нарвём. Ты видела маленьких крольчат?
- Нет, не видела. А когда они родились?
- Дней пять уж как. А ты и не смотрела на них еще.
И снова в силу своего детского возраста я забыла о своем вопросе.
Прошло несколько лет. Мы переехали жить из деревни в небольшой городок. Пошли как-то с мамой на рынок за покупками. Она остановилась поговорить с незнакомым мне мужчиной. Он был очень высоким, плечистым. Я не слушала их разговор. Мало ли с кем мама взрослые разговоры ведёт. Прыгала вокруг них на одной ножке. Потом наблюдала за кошкой с котенком, которые видимо пришли поживиться на рынок чем-то съедобным.
Когда мы отошли на приличное расстояние, мама сдавленным голосом сказала:
- Надя, а это ведь был твой отец.
Я оглянулась, рванулась догонять, но мама крепко держала меня за руку.
- Не надо, дочка, у него уже другая семья.
В тот день я была подавлена. Чувство потери и невозможности посмотреть на отца, чтобы хотя бы знать, похожа я на него или нет, давило сильно на мою неокрепшую психику. В таком состоянии я находилась несколько дней. Бабушка видела моё состояние. Ничего не говорила, просто обнимала, а я утыкалась лицом в её одежду, чтобы она не видела слёз и молча плакала. По наивности думала, что она так ничего не заметит. Время прошло, я успокоилась, вспоминала об этой встрече только изредка.
Я училась уже в пятом классе, когда мы с бабушкой пошли в гости к её знакомой. Бабушка Настя встретила нас с улыбкой:
- Проходите, проходите гости дорогие. О, Надя, какая ты взрослая уже. Ростом бабушку почти догнала. А на отца-то как сильно походишь.
- Баба Настя, а кто мой отец?
Краем глаза я увидела, что моя бабушка ткнула в бок бабушку Настю. Тут же бабушка Настя потянула меня за руку.
- Ой, что-то плохо вижу. Ну-ка встань-ка вот сюда. Смотри, прямо. Немного голову поверни вправо. Ой, смотри, картина будто с тебя писана.
Я обернулась. На стене висела картина. На ней сидела очень красивая женщина, в пальто с мехами на воротнике и в шляпке с пером. Она была такая красивая, что я забыла про все разговоры и долго рассматривала картину.
«Неужели я похожу на эту красавицу? - я мысленно стала сравнивать себя с портретом. - Глаза не видно какого цвета, а вот нос, губы и овал лица вроде бы правда похожие.» Позже я узнала, что это была картина художника Крамского «Неизвестная». Взрослые снова отвлекли меня от моего вопроса.
Я попросила у мамы купить книгу, которую задали читать. В библиотеке её уже кто-то взял, а прочитать было нужно. Мы зашли в книжный магазин, он был очень маленьким. На полках стояли только книги в ярких обложках и классические произведения. Я спросила у продавца есть ли нужная мне книга. Она пошла на склад, поискать. В это время в магазин вошла женщина с двумя девочками. Они привлекли моё внимание своими рыжими веснушками на лице и смешными тощими косичками. Пока нам продавец искала книгу, я рассматривала девочек. Книга нашлась, мама расплатилась, и мы пошли домой. Мама почему-то подхватила меня под локоть. Крепко так.
- Мама, ты чего? Голова кружится?
- Дочка, в магазине были твои родные сестренки по отцу.
- Мама, ну почему ты мне сразу не сказала? Пойдем познакомимся.
- Нет, дочка, твой отец ни разу не поинтересовался тобой. Ты моя дочка. Только моя.
Следующую неделю я не помню. Мне бабушка позже рассказала:
- Пришли вы домой из книжного, а на тебе лица нет. Бледная вся. Пошла сразу легла на диван, глазами в стенку. Силком кормила я тебя. Ты была как не живая. Вроде ты тут, а вроде и нет тебя. Мы уж хотели тебя к врачу вести. А ты вечером на седьмой день обняла маму и расплакалась. Так горько, с таким надрывом. Думали, что не сможем успокоить… а потом, сквозь всхлипы, чуть слышно, спросила:
- Мама, я ведь лучше, чем те рыжие девчонки. Почему папа меня бросил?
- А что мама ответила?
- Ну как что? Он же не тебя бросил, а её. Ему не разрешили жить с русской женщиной. Он был татарин. Вот его родители, как только узнали, что живёт с русской, так сразу и женили на татарке. У них там все быстро. Муллу позвали, «никях» прочитали и всё, уже женатый.
Прошло очень много лет. Я вышла замуж, родила дочек. Смотрела, как весело муж играет с детьми. Снова захотелось мне узнать про своего отца. На выходные мы всей семьей поехали навестить мою маму. Выдалась минутка, что мы оказались наедине, подошла, обняла её, прижалась щекой к щеке:
- Мама, расскажи мне, кто мой отец?
Мама помолчала, будто собираясь с мыслями, вздохнула:
- Нет, Надя, не скажу. Я ведь знаю твой характер. Ты будешь его искать, а найдешь пойдешь разбираться. Нет. Не надо ворошить прошлое. Ты выросла, смотри у тебя уже дочки подрастают. Ни к чему это.
Моя мама сильно заболела. Она чувствовала себя все хуже и хуже. За мамой ухаживала моя тётя. Я приехала ее навестить.
- Мама, как ты?
- Видно пришел мой срок, дочка.
- Ну что ты такое говоришь? Сейчас я тебя покормлю, потом искупаю, тебе станет лучше.
Два выходных я была с мамой, но мне нужно было возвращаться. Нужно было на работу, до отпуска еще далеко. Я подошла к маме, она задремала. Я долго смотрела на нее, от взгляда мама проснулась.
- Мама, мне нужно ехать. Завтра на работу. Я приеду в следующие выходные.
Мама смотрела на меня своими необыкновенными бирюзовыми глазами. Даже в старости они остались у неё яркими и насыщенными. Снова мне пришло на ум: «Ну как можно было бросить такую красивую женщину?!»
- Мама, хоть теперь скажи кто мой отец? Назови хоть его имя.
Мама долго молчала, лишь слегка шевелила губами. Я терпеливо ждала.
- Нет, дочка, не могу вспомнить как его звали.
- Ну ты вспоминай, на следующей неделе приеду, и ты мне расскажешь.
Я наклонилась, поцеловала маму в щеку, снова поймала её бирюзовый взгляд:
- Я люблю тебя мама.
- И я тебя люблю – тихо прошептала она в ответ.
В этот вечер, только успела я доехать до дома, мне позвонила тётя. Моей мамы не стало.
В памяти на всю жизнь остался бирюзовый взгляд и тихие слова «и я тебя люблю».
Кто мой отец я, наверное, никогда не узнаю.