Недавно я пережила одно из самых мучительных событий в своей жизни - смерть моего любимого Сизара. Его внезапно забрали из нашей семьи. Последний день, который мы провели вместе, навсегда останется в моей памяти.
В тот день я решила поработать дома, хотя у меня была запланирована деловая встреча - что-то подтолкнуло меня остаться дома. Его любимым местом было всегда быть рядом со мной. Когда я работал или писал, он спал под столом, он едва помещался там, так как был очень большой собакой, но для меня он всегда был моим маленьким щенком.
Всякий раз, когда я проверял его, он крепко спал и видел сны. После обеда я пригласила отца, Сизар его обожал. Мы вместе погуляли и пообедали на улице, Сизар сопровождал нас. Это была наша последняя прогулка, так как в тот вечер Сизар умер.
Помню, как я смотрел ему в глаза перед тем, как оставить его у ветеринаров на операцию, - он посмотрел на меня взглядом, в котором смешались растерянность и страх. Я ничего не мог сделать, чтобы успокоить его.
С того дня, как я потеряла его, я потеряла и себя. Люди, у которых нет собак, могут подумать, что оплакивать потерю собаки - это чрезмерная реакция, но для меня моя собака никогда не была просто "собакой". Он был членом нашей семьи.
Его смерть усилила то, как много он значил для всех нас.
Понимаете, Сизар вырос вместе с моими родителями, братьями и сестрами и со мной. Для меня он символизировал то время, когда мы были все вместе, время до смерти моей матери, до того, как мои сестры разъехались и стали мамами, до того, как наступила взрослая жизнь.
Когда он умер, эта эпоха моей жизни умерла вместе с ним.
Сеазар официально был собакой моего отца, поскольку я был несовершеннолетним, чтобы законно владеть собакой. Мой отец называл его своим "лучшим другом", и они были лучшими друзьями. Когда мне приходилось уезжать за границу по работе, когда я ходил в походы с друзьями, когда я переезжал из одного города в другой - отец заботился о нем, и точно так же Сизар заботился о моем отце, составляя ему компанию.
Моим сестрам смерть Сизара напомнила, что нашей матери действительно больше нет - ведь они были неразлучны в те времена. Именно мама баловала его больше всего, она готовила ему настоящие ужины - спагетти с фрикадельками, баранину с рисом, лосося с картофелем.
К Цезарю относились как к королю, и он им был, его звали Оберон в честь короля Оберона из шекспировской "Летней ночи".
Когда Цезарь умер, стало невыносимо заметно, сколько места он занимал в наших жизнях и сердцах.
Людей, которые не хотят заводить собак, обычно раздражает шерсть, которая сваливается с собаки. Их раздражает, когда они обнаруживают, что она покрывает мебель или их одежду.
Когда Сизар умер, от него остались только места, заполненные шерстью: на новой плитке, которую мы только что положили, под столом, где он спал, в ванной, где он любил сопровождать меня, когда я наносила макияж, возле входной двери, где охранял квартиру.
Шерсть все еще разбросана повсюду - но он пропал.
Людям также не нравится собачий запах, особенно когда он пропитывает дом, в который они только что вошли. Следующие две недели я держала окна закрытыми, отчаянно пытаясь сохранить его запах в том пространстве, которое он оставил после себя.
Некоторых также раздражает, когда собака подходит к ним и вторгается в их личное пространство.
Между ним и мной не было понятия личного пространства.
Потому что мы любили друг друга настолько сильно, что между нами никогда не должно было быть пространства. Ему нравилось мое общество, а мне нравилось его. Он следовал за мной повсюду, а я следовала за ним.
Я не могу вынести мысли о том, чтобы пройти мимо пустых мест, которые остались. Каждый угол в нашей квартире стал постоянным напоминанием о нашей дружеской компании, которой теперь нет. Мне больно ориентироваться в пустом пространстве, в дни, недели после последних мгновений.
Его присутствие сыграло огромную роль в моей жизни, и пространство, которое он заполнил, огромно, непостижимо и не может быть заполнено никаким другим существом или вещью. Потеря его - одно из самых печальных событий в моей жизни.
Я чувствую, что наш дом оторвался от своего фундамента и дрейфует. Мысль, которая никогда не приходила мне в голову раньше, в течение 12 лет, что именно Сизар удерживал наш дом, прижимаясь к полу, мечтая. Теперь, когда его нет, наш дом начал парить в пустоте, не имея под собой твердой почвы.
Я купил новую собаку - той же породы, родственную Сезару, с эгоистичной надеждой заполнить пустое пространство, которое осталось.
Однако некоторые пространства, однажды опустевшие, невозможно заполнить снова.
Я понял, что пока мы живы, мы всегда будем что-то терять: любовь, время, других, возможности и самих себя. Как только мы рождаемся, мы уже одной ногой в могиле. И каким-то образом мы все еще идем в хаосе, слезы текут по нашим щекам, цепляясь за эти драгоценные моменты с нашими любимыми.
Я была благословлена тем, что он был в моей жизни, и я знаю, что со мной все будет в порядке, потому что о нем хорошо заботятся - наконец-то он воссоединился с моей мамой.