«Кравцов подарил мне пять шаровых молний. Две из них сохранились у меня до сих пор. Одна — размером с апельсин, излучающая мягкий сиреневый свет, — висит в прихожей… Другая молния не больше грецкого ореха. Она лимонно-желтого цвета, но иногда становится красной и жужжит».
Г. АЛЬТОВ «Скучный капитан».
C точки зрения науки, молния — это вид электрического разряда, происходящего обычно при грозовых бурях. А с точки зрения фантазии древних людей, по достоинству оценивших грозное явление природы, молния — атрибут божеств и небожителей далеко не последнего ранга: Зевса, Перуна, Ильи пророка. Само же слово «молния», очевидно, родственно древнескандинавскому «мьёлнир» — сокрушитель. Так именовался молот бога Тора, что был выкован с непропорционально короткой рукоятью из-за проказ насмешника Локи. Мьёльнир был настолько тяжёл, что никто не мог его даже поднять. Тор надевал волшебные железные рукавицы и особый пояс силы, благодаря которым молот становился метательным оружием, которое всегда поражает цель и возвращается обратно в руки метателя. Удар сопровождался молниями и громом.
Шаровая молния – это светящийся сфероид, обладающий большой удельной энергией, образующийся нередко вслед за ударом линейной молнии. Природа шаровой молнии не выяснена. Но… мы не привыкли отступать». По крайней мере, это относится к самым неуёмным из фантастических персонажей.
Идею применения подобия искусственных шаровых молний для использования их в качестве оружия можно найти в романе «Аэлита» А. ТОЛСТОГО: «Правительство сняло магнитное поле, и с обеих сторон запрыгали над площадью, над дерущимися, затанцевали огненные мячики, лопаясь ручьями синеватого пламени».
По обыкновению, на возможность мирного использования самых высоких из широко известных в начале двадцатого века энергий обратили внимание только во вторую очередь.
Главный герой повести «Золотая гора» А. БЕЛЯЕВА мог утилизировать молнии для освещения. И вообще казалось, перед наукой, особенно наукой советской, не было несбыточных целей. Обращение к рассматриваемой теме было вполне конкурентно грёзам об энергетике атомной вплоть до конца 1940-х годов (С. БЕЛЯЕВ «Властелин молнии», 1947).
В рассказе В. ОХОТНИКОВА «Напуганная молния», опубликованном в том же году, прямолинейный и недалёкий комендант испытательного полигона отбивается от искусственной шаровой молнии саперной лопатой. Таким «остроумным» способом он наталкивает учёных на идею управления молнией путем экранирования.
Чем экранировать? Конечно, силовыми полями. В рассказе Г. АЛЬТОВА «Скучный капитан» (1960) магнитное поле необходимо, чтобы шаровые молнии не распадались месяцами и не обжигали. «Шаровая молния, друзья, это прекрасный аккумулятор энергии. Во много раз выгоднее транспортировать энергию в виде шаровых молний, чем передавать ее по проводам или запасать в виде горючего», — такой оптимизм автора недостаточно обоснован. Где находятся управляющие процессами магнитные поля? Как безопасно и, желательно, по частям извлечь из «аккумулятора» энергию? Наконец, с экономической точки зрения, стоит ли вся «овчинка» выделки? На эти и другие вопросы ответов не придумано.
Закономерно, что в более позднем рассказе Н. ОРЕХОВА и Г. ШИШКО «ОХОТНИКИ ЗА МОЛНИЯМИ» сделан шаг назад. Отчаянные лётчики ищут в небесах тучи особого строения, в которых максимальна концентрация шаровых молний. Значит, изобретены специальные ловушки, но весь дальнейший процесс находится в стадии ранних научных поисков.