Восемь лет назад я подобрал на улице щенка.
Пока мы были маленькие – всегда просили собаку. Мама была категорически против. Ей, выросшей в деревне, было понятно – на чьи плечи ляжет уход за ней. Отговорок у нее было много: то аллергия у кого-то в семье, то тараканы в доме заведутся… Повзрослев, мы перестали мечтать о верном друге. Жизнь кипела и бурлила, было не до собаки. Потом в семью пришла беда. Мы тяжело ее переживали, все познакомились с депрессией. Депрессия – это не когда плохое настроение. Это намного хуже. Просто однажды ночью ты просыпаешься, и в темноте ощущаешь, как гаснут краски. Луна, солнце, небо и облака, листва на деревьях и ромашки – все однообразно-унылого серого цвета. И звуки… только скрипы, шорохи, железо по стеклу и ржавые петли гаражных ворот…
Однажды я с соседом шел домой. Быстрым шагом мы полагали дойти минут за сорок. Путь наш лежал поперек городских магистралей, да так, что дойти было быстрее, чем с пересадками доехать на городском транспорте. За нами увязался щенок. Мы подошли к светофору, шуганули его. Переходим дорогу – щенок опять у наших ног. Следующий проспект – картина повторяется. Так и дошли до дома – втроем. У подъезда мой юный друг готов был расплакаться.
- Не могу я мальчонку бросить, - сказал он и взял щенка на руки. – Пацан так бился, так домой просился…
Мать у соседа настолько аллергичная, что собака в квартире для нее – кранты.
И я взял щенка к себе домой.
Первый осмотр у ветеринара. Вердикт таков. Возраст щенка около двух месяцев. На улице он провел не более двух-трех дней. Оголодал, похудел, но здоров. Массивная серебряная пряжка на ошейнике указывает на то, что прежде пес жил не у бедных людей. А возраст его таков, что убежать он не мог, мал еще. Он по лестнице в подъезде еще ходить не может. Просто выкинули щенка.
Первый поход к кинологам. Смеются: очень уж похож щенок на редкую в России породу – малинуа. Наверное, кому-то и продали под этой маркой.
- Но вам повезло, - многозначительно сказал кинолог. – Это не дорогая порода малинуа. Эта порода гораздо дороже.
Это собака породы собака.
Что изменилось в моей жизни с появлением собаки? Многое. Жить пришлось по Монтессори.
Пришлось стать дисциплинированным. Собаку кормить и выгуливать надо по часам. Ночевать – только дома, иначе наш щен будет визжать на все девять этажей и никому уснуть не даст.
Пришлось научиться проще смотреть на вещи. Пес изгрыз кабели – телевизионный и интернетный. От телевизора легко отказались, интернет прикрепили повыше. Обувь только в закрытый шкаф, шоколад только на высокую полку. Постель воняет псиной, но мы привыкли, а для гостей держим отдельные одеяла и подушки.
Пес породы собака оказался абсолютно служебным.
Ну вот, например, охотничья собака в центре мегаполиса – она не несет свою службу, она не ходит на охоту. И сторожевая – разве что хозяйский диван сторожит. Зато собака породы собака умеет много чего полезного для хозяев. Она служит антидепрессантом.
Радуется хозяевам, заглядывает им глаза, виляет хвостом. Ночью просыпаешься – а пес рядом, он теплый и дышит. Мы и не заметили, как в нашей жизни снова появились звуки и краски – читай «радость».
Дрессировать пса мы не стали, но непостижимым образом он научился выполнять команду «тють». Так один маленький мальчик называл утренний прощальный поцелуй с мамой в садике. И после этого собачьего «тють» пока отплюешься, пока отполощешься – тут и поймешь, что жить хорошо.
Длительные прогулки в любую погоду без собаки были бы нерегулярными, а ходьба всегда благотворна для здоровья, в том числе душевного.
Мать соседа, та самая, аллергичная, – она профессор, и она часто рассказывает своим студентам про нашего пса. «Как многого можно добиться простым упорством, - говорит она. – Маленький щенок поздней осенью мог погибнуть, но он нашел себе добрых хозяев». Наверное, для кого-то эти слова станут спасительными.
Я раньше много раз с презрением думал о владельцах дворняг: ну некрасивая же собака! Наверное, сейчас кто-то так думает про моего пса. Но меня чужие мысли не беспокоят. У меня самый лучший в мире пес – собака породы собака. Кто со мной не согласен – вы просто не нашли того самого, своего единственного пса.