Первое сентября всегда в памяти у меня связано с воспоминанием о моей первой школе во Ржеве и , конечно, с моей бабушкой. В школе меня не любили, если честно сказать в этой казарме было все удручающе и ужасающе, но самое страшное в ней была моя первая учительница. Сирота, выросшая в нищем детском доме, ей доставляло какое-то особенное эстетическое удовольствие унижать больного ребенка, прилюдно рвать и бросать в лицо тетрадки, заставлять вставать при обращении к ней, а мне это доставляло страшную боль в сгорающем от опухоли тазобедоенном суставе, поэтому она ежеминутно обращалась ко мне и потом сажала на место, как только я вставала. Мне назначали, конечно, обезболивающие препараты, но в пределенный момент они перестали помогать, а морфингидрохлорид бабушка давать отказалась категорически. Мы ходили вместе на могилу к бабушкиной подруге, которую после ампутации ног в годы войны посадили на морфин. И она скончалась спустя совсем небольшое время уже от наркомании. Она не могла допустить, чтобы её внучка "подсела" на наркотики, даже по такой уважительной причине. На домашнее обучение меня не переводила директор школы, уверенная в том, что я наговариваю на педагога. Бабушка, пережившая оккупацию и много что кроме этого, ничего поделать не могла и каждый день усердно провожала меня в этот ад и послушно встречала после него. Однажды, когда утром я навзрыд ревела и просила оставить меня дома, я спросила бабушку: "Почему дети, когда рождаются, ничего не знают и не умеют? Они наследуют внешность родителей, их характер, даже болезни. Почему же они не наследуют их знания? Это было бы так здорово - родился и сразу профессор астрономии или врач-нейрохирург, подрос и за работу сразу. Столько времени и сил экономится". Бабушка улыбнулась и сказала: "это хорошо если родители образованы, а если они неграмотные, которых большинство. Или голова их набита ненужными знаниями: как обокрасть или убить человека, как сжечь деревню вместе с жителями или пытать партизан? Очень хорошо, что человек приходит в этот мир и ничего не знает о жизни своих родителей, не наследует их память. А знания - знания можно получить в школе. И твои дети не будут помнить ту учительницу, которая мучила тебя, вместо того чтобы учить. И это будет новая чистая память".
С первым сентября, дорогие мои!