Пора остепениться, может быть, а может быть – совсем пора не быть (уж многих нет, с кем жил на этом свете), но я, наверно, полный идиот, а идиоту нет других забот, как слушать дождь, ловить в охапку ветер, из горсти в горсть песок пересыпать из мха и веток мастерить кровать и засыпать под звёздными свечами, забыв, где верх, а где треклятый низ, из края в край без паспорта и виз бродить с пустой котомкой за плечами, безумствовать, молиться и страдать, отчаянье принять за благодать, и женщине, любимой и прекрасной, сложить к ногам, как поздние цветы, всю жизнь свою и все свои мечты, пусть даже эти жертвы и напрасны.