В комментариях к позапрошлой статье возник вялый оффтоп про мой возраст и про разницу отцовства в юности и в зрелом возрасте. И я подумал, вот я первый раз стал папой в двадцать два года, во второй - ровно двадцать девять с половиной лет спустя. Конечно же, матери у моих детей разные. Так вот, подумалось мне, что можно ведь интерес читателей удовлетворить. Хотя, кого я обманываю, откуда у меня читатели?
Ладно, опишу своё ощущение отцовства в двух разных возрастах. Я помню, как забирал первую дочь из роддома. Едем с женой в такси домой, на руках у меня надрывается криком младенец, завёрнутый в конверт. Я в панике, думаю, как это отключить? Привезли домой, развернули, я обалдел окончательно: смотрю и думаю, такого маленького человека быть не может. А ещё тогда, в 1983 году, все были уверены, что ребёнка к рукам приучать нельзя, мол, поорёт, поорёт, да и успокоится со временем, перестанет плакать. Ну, мы с женой, два придурка, дочку положили в кровать и слушали, как она кричит. А там ещё проблема была - родилась дочь с внутричерепным давлением. Врачи наговорили всякого: ходить плохо будет, в умственном развитии будет отставать и прочее. Да, отставала она в развитии до десяти месяцев примерно, а потом вдруг развитие пошло не по дням, а по часам. Но я ведь не об этом хотел, а о своих ощущениях.
Так вот, я реально не понимал, что это за существо и что с ним делать? Нет, я помогал жене, стирал пелёнки руками, ибо не было тогда принято стиральные машины покупать, гулял с коляской и прочее. Причём, я с самого начала супружества сильно пил, но ни разу не было, чтобы я, например, даже придя пьяным ночью, не постирал грязные пелёнки. Правда, позже я начал уходить в запои, но это совершенно другая история. Так вот, я гулял с дочкой, с очень раннего возраста читал ей книжки, играл с ней, но делал это всё потому, что положено так. Не любил я дочь, относился к ней как, наверное, относятся к домашнему животному. И немного боялся. Почему так бывает? Наверное, потому, что жениться и заводить детей нужно от любимой женщины. Не должны дети появляться потому, что не знаешь, как использовать правильно презервативы и не способен сопротивляться собственному либидо. А тогда 70% браков по залёту происходило.
Короче, шатко - валко шла моя семейная жизнь: я зарабатывал деньги на тяжёлой нелюбимой работе, забирал дочь из садика, играл с ней, когда не был пьян (а пьяным я был всё же значительно чаще, чем трезвым), смирился со своим женатым положением, на автомате бегал добывал дефициты, в том числе одежду ребёнку. Любви к дочери я так и не ощущал. Впервые я понял, что очень её люблю, когда ей было ближе к пяти. Даже момент осознания помню. Жена с дочкой отдыхали на юге, я ехал в автобусе и на остановке увидел девочку, которая издалека мне показалась очень похожей на дочь. И вот чувствую, как защипало глаза, ком в горле образовался, я ощутил, как скучаю по дочке. Открытие, блин, своевременное...
Дочь подрастала, стала понимать, что неладно что-то со мной, а пил я к этому времени уже совсем жёстко. Стала говорить, когда я уходил из дома, мол, папа, вот ты опять вчера пьяный домой пришёл, не пей больше. Мне так стыдно было. Ну, то есть, сложно гордиться собственным пьянством, а когда ребёнок говорит такое - сердце с перебоями работать начинает. Я остановился бухать. С трудом... С женой трезвому жить оказалось сложно, но я выдержал ещё ещё шесть лет. Уходить от жены было легко, а вот воспоминание о том, как я сообщил это любимой до безумия дочери, остаётся одним из самых страшных. С дочерью я отношения сохранил хорошие, как мне тогда казалось.
В пятьдесят один год я стал папой во второй раз. До отцовства всё же нужно дозреть. Пока жена была беременна, я всё боялся, а вдруг я увижу свою новорожденную дочь и не почувствую ничего. Уговорил себя, что во всяком случае, буду относиться к ней как человек, буду выполнять все обязанности добросовестно. Зря боялся. С первого взгляда понял, как дочь люблю. Я не могу ей отказать ни в чём, чем её, конечно же, порчу. Осознанное отцовство - это хорошо, но только я до сих пор пугаюсь до усрачки, когда дочь заболевает каким - нибудь орз. Совесть мучала раньше, когда думал, что старшая дочь была лишена моей любви в младенчестве, в отличие от младшей. А свои чувства к младшей описывать я подробно не буду, ибо счастье любит тишину. Прекрасно понимаю, что развитие наших отношений в процессе взросления дочери и, соответственно, моего старения может уйти вообще неизвестно куда, и это может мне не понравиться, но я готов принять их любые.
В общем, по-правильному я думаю надо бы отцом становиться не раньше лет тридцати, когда мужчина дозревает до способности любить. Только глядя вокруг, мне кажется, что некоторые до этого так и не дозревают. Иначе ву нашей жизни не было бы столько жестокости.