Прочитала сегодня на интересном канале Регины Молчановой первые строки : Все-таки удивительная штука - человеческий организм! Такая тонкая настройка, такая самообучаемая гибкая и умная система... и подумала - я же именно такими словами думаю про себя после того, как случилась со мной эта удивительная история с болезнью. Очень давно хотелось рассказать об этом произошедшем со мной, но были сомнения, нужно ли. Решила, что нужно.
Нет, не ковид. Ковида тогда, в 2018, ещё не было. Была нормальная жизнь без масок и перчаток, и год хорошо начинался - в апреле поехала проведать дочь, любовалась на юге Швейцарии деревьями в розовой весенней пене, а потом мы из миланского аэропорта Мальпенса полетели в Париж, по которому я всегда скучаю, и туда к нам так круто на скоростном поезде по тоннелю под Ла-Маншем приехал её замечательный муж, с которым они - так уж получилось - несколько лет жили в разных странах, и было здорово нам всем увидеться, посидеть в парижских ресторанах, повариться в этой чудесной французской лёгкости. Но уже тогда что-то со мной произошло, что- то было не так, усталость возникала, начинались сложности с ходьбой, и когда я вернулась, в Домодедово на паспортном контроле мне долго не отдавали обратно паспорт, а потом сотрудница спросила, назвав меня по имени-отчеству, вы себя хорошо чувствуете? вы бледная и очень похудели, давайте вам скорую вызовем. Я отказалась, заказала такси до дома и думала - с чего бы это такое усиленное внимание, да еще на паспортном контроле.
Приехала, дома было всё в порядке, после слов про вес я встала на весы и снова удивилась- действительно похудела. Дальше ситуация пошла развиваться по самому тяжёлому варианту. Записалась к терапевту провериться, мне пощупали пульс, сняли кардиограмму, тут же вызвали старую разболтанную скорую, уложили на каталку, сесть не дали, поэтому я на жёсткой каталке спиной прочувствовала все кочки, ухабы и ямы на пути в больницу. Поступила я с сильной аритмией, и с тем же результатом и со всеми обследованиями была выписана через 10 дней.
Дальше случился кошмар с моей родной сестрой с трагическим исходом, которая была моложе меня на 8 лет, мы общались душа в душу, и я всегда внутри себя её жалела, думая, что ей предстоит меня хоронить, и как она, бедная, сумеет это вынести, это же очень тяжело. А вышло всё не так. Это и вовсе подкосило на всю оставшуюся жизнь, муж вывез меня на дачу на свежий воздух, и там я заболела уже совсем всерьез. Наступил июль, есть я не могла, спать не могла, ночи проводила, сидя на старом диване на открытой веранде и рассматривая луну, силы теряла каждый день, и в результате мы вернулись домой в Москву, сами вызвали скорую, и снова меня заложили в больницу. В ту же самую. Видимо, прикрепленную к нашему району. Узнав об этом, примчалась дочь, бросив все дела. Каждый день они с мужем ко мне приезжали и проводили со мной много времени. Бедный мой муж потерял все надежды, глядя на меня. Был уверен, что недолго осталось. Я и сама так думала. Я ходила, улыбалась, посещала голодную больничную столовую с капустными блюдами, было полегче, чем дома, но аритмия не уменьшалась, и лежать мне хотелось всё больше. Снова выписали через 10 дней с новой обоймой обследований с нормальными результатами. Из больницы вернулась домой на такси и, приехав, не смогла самостоятельно выбраться из машины, сил не было, меня вынимала дочь.
К тому времени вес мой уменьшился с 56 до 36 кг. Руки превратились в две палочки, обтянутые кожей. Каждая палочка состояла из двух костей, побольше и поменьше. Даже дома стало неудобно носить майки с коротким рукавом и тем более без рукава, только с длинным, вид у рук становился пугающим. Ноги, исхудав, не смыкались между собой ни в одном месте. На высохшем лице выделялись покруглевшие глаза. Про лицо вообще молчу, оно стало полностью иссохшим, старушечьим, а в глазах появилось несчастное выражение, и с этим ничего поделать я не могла. В зеркале я себя не узнавала. Грудь просто исчезла куда-то до нулевого уровня, исполнив моё тайное желание не носить белья. Фигура выявилась совсем не та, к которой я привыкла: возникла талия как у Гурченко, и заметны стали все скелетные кости. Было интересно наблюдать себя новую. Вся одежда сидела свободно как на моделях, просторно и со складками. По размеру был дочкин завалявшийся на даче свитерок из кашемира размера XS, который она носила еще в школе. Дочь купила для меня продвинутые весы, они управлялись с помощью телефона и показывали расклад всех тканей организма в процентах на мышцы, жиры и кости. Жиров показывали ноль, и внутренних, и внешних.
Потом начали с дочерью ходить в поликлинику, я висела на ней и делала слабые шаги. Десятиминутная прогулка до поликлиники занимала чуть ли не час с сидением на всех скамейках.
Плохо стала соображать в кабинетах у врачей, поэтому входили вместе с дочерью, она всё понимала, запоминала, записывала, а я уже не всегда понимала, что они мне говорили, и ничего не могла запомнить. Муж вышел на работу и только иногда подвозил нас на машине, когда был свободен. Терапевт выдала все направления, какие могла, ко всем специалистам, и заново направила на все анализы. Изучила две моих выписки. Искали онкологию. Когда давала направление на маммографию, сказала, вы извините, наверное, это вам придется в другой поликлинике делать, у нас прибор с таким размером не возьмёт, надо чтобы больше, у вас до болезни какой размер был? - я ответила, четвертый, она поперхнулась, уставилась в стол и сказала, обращаясь к столу - да, тогда, наверное возьмёт.
Кардиолог на первом же приеме наорала на меня с порога, пытаясь выставить за дверь дочь: вы сами взрослая женщина, вы что, не можете ответить - потом, вглядевшись повнимательнее и спросив про вес, сбавила обороты, впустила дочь и дальше обращалась только к ней. Она повесила на меня прибор Холтер, я с ним проходила сколько положено, после утреннего снятия в тот же день вечером раздался звонок. Мы сидели за ужином. Звонила заведующая поликлиники, волновалась, велела срочно лечь и не шевелиться и сообщила мне, что она вызвала ко мне скорую, и они уже на пороге. Тут же позвонили в дверь, вошли двое, серьёзный мужчина и с ним сосредоточенная сестра с чемоданом инструментов. Я спросила - а зачем? мне вроде неплохо сегодня, я даже что-то съела, и мы никого не вызывали. Мужчина, подойдя ко мне вплотную, глядя в глаза, ответил - вызвала нас поликлиника, они вам ставят очень серьёзный диагноз. У меня внутри всё похолодело, промелькнуло: нашли! и я, тоже глядя ему в глаза, спросила - какой? Он ответил: инфаркт! и я сразу расслабилась и радостно сказала: слава богу! Они засмеялись. Сделали экг, и снова стали серьёзные. Хотели снова забрать в больницу, но тут уже я воспротивилась, тем более, что предлагалась в третий раз снова та же больница. Уходя, мужчина посмотрел на меня и сказал - мой вам совет: проверьте щитовидку. Я удивилась: эндокринолог обследовала, сказала, всё нормально. Он пожал плечами - это просто совет.
На следующем приёме кардиолог сказала - честно скажу, не знаю, что дальше делать, но сердце ваше работает очень плохо, с большими перерывами и перебоями, и вам может помочь операция по расширению сосудов. Шунтирование? а я вынесу? Она успокоила: это не на сердце операция, это через бедренную артерию делают. А пока даю вам два направления в 12-ю больницу, к кардиологу и к аритмологу, вам надо по телефону записаться, они там посмотрят вас и всё скажут. С собой не забудьте взять все результаты обследований. К тому времени у меня образовалась пухлая синяя папка - как тут забудешь. С этим мы и выкатились.
В 12-ю больницу попали не сразу, с записью заранее по телефону, очередями - ну как обычно. Дочь к тому времени уже улетела к себе домой. На первый прием я попала к аритмологу. Муж остался в холле.
Большая комната, в которой принимали два врача одновременно. Пока шла к столу, врач, молодой мужчина, смотрел на меня очень внимательно. Разглядывал. Давайте направление, что у вас есть, анализы, обследования, какие жалобы, а кто вас к нам направил? Я ответила - кардиолог в поликлинике, он хмыкнул и сказал, не стесняясь и не снижая голоса - даа, не повезло вам с кардиологом! Задавал разные вопросы по самочувствию и кивал. И смотрел на меня всё время. А от эндокринолога есть заключение? Я вспомнила серьёзного врача из скорой и вытащила из папки 2 выписки из больницы и анализы из поликлиники. Он взглянул на выписки - ну вот же, вот, как они смотрели, у вас же гормоны по нулям в двух выписках! Сами-то видели? я-то видела, но решила, что это и есть норма, там же по норме от 0,35 до 5,5, а у меня 0, в общем близко к 0,35, значит, так и надо, ведь все врачи говорили, что нормально. Строчка про гормоны была бледная, плохо пропечаталась и сливалась с общим текстом. Вам совсем не к нам надо, вы не наша. А кто смотрел выписки? Я отвечаю - да все смотрели, все врачи, каждый что- то выписывал по своей линии. А эндокринолог смотрела? Смотрела, но от нее заключения нет, она на словах сказала: по её линии всё в порядке. Он вздохнул и задал главный вопрос, который я не ожидала: скажите, а у вас нет ощущения, что вы исчезаете? Вот прямо таете каждый день. И я ответила очень честно: я именно это и ощущаю каждый день. Что меня становится всё меньше и меньше. Я медленно испаряюсь, растворяюсь, пропадаю. И скоро пропаду совсем. И он решительно сказал - вам нужен хороший эндокринолог. У вас тиреотоксикоз в очень тяжелой форме. Щитовидная железа. В крайней форме. Нужно лечение. И не когда-нибудь, а вот прямо сейчас, не откладывая, времени у вас нет. Надо бежать, действовать, бить в колокола, а то будет поздно. А где взять хорошего - у вас тут есть? и оказалось, что есть целое отделение эндокринологии, только надо снова получать направление у своего терапевта, звонить, записываться, ждать и целый день сидеть в очереди. И это не быстро. Но можно выбрать платный вариант и попасть прямо сегодня. Я так и сделала. По моей просьбе прямо на обратной стороне моего направления он написал свой диагноз, рекомендации, и что меня направили не по адресу, еще уточнил у своей коллеги, которая принимала рядом, и расписался. Уже собираясь уходить, я спросила - как же так вышло, вы же не эндокринолог, вы аритмолог, но вы сразу поставили мне диагноз, а вся поликлиника не поняла, не разобралась, что делать. Он ответил легко: но это же очевидно, я увидел сразу, как только вы вошли, типичная картина - худоба, глаза, заострённость лица - это не сердце, какое там расширение сосудов, вы умрете сразу у нас на столе, в первые часы операции, потому что должно быть другое лечение. Я уточнила, замирая: другая операция? и он удивился, ну что вы, таблетки. Я не поверила - как, просто таблетки и что, можно вылечиться? Он кивнул - конечно! и добавил - у вас и аритмия должна пройти, она с этим связана, и я, потрясённая, поблагодарив, вышла.
Муж в холле уже не сидел, а нервно ходил, сразу кинулся ко мне, я тут же вывалила на него свои обнадёживающие новости, мы в этом же холле увидели стойку с девушками за компьютерами и, заплатив полторы тысячи рублей за первый прием к эндокринологу, поднялись в лифте на 10-й этаж в отделение эндокринологии. Время было послеобеденное, врач принимала прямо на рабочем месте в тесной комнатке на четырёх сотрудников, все четыре сидели за компьютерами, она всё расспросила, рассмотрела мои бумаги, напечатала выписку и назначила лекарства и день следующего посещения. Из больницы мы вышли окрылённые.
В аптеке купили нужные лекарства, а дома сразу позвонили дочери. Улучшение пошло после первой же таблетки. Буквально каждый день я оживала и восстанавливалась, возникали силы, пропадало отвращение к еде, ходить становилось легче. Вот только вес прибавлялся очень медленно. Ожидала, что сразу начну толстеть, но болезненная эта худоба оставалась долго и менялась скачками, не постепенно. Мой телефон по результатам независимых умных весов строил свои графики, и кривые восстановления здоровья ползли вверх очень медленно. К врачу ездила раз в месяц. Она смотрела анализы, думала, меняла лекарства, меняла схемы лечения. Несколько раз предлагала мне госпитализироваться в их отделение, но я хотела амбулаторно. Однажды я прошла там весь полный курс обследований и анализов, оснащение у них было самое современное. Коротко результаты лечения выглядели так: 1 августа 2018 года я начала принимать таблетки, в ноябре я почувствовала себя выздоровевшей, в декабре исчезла аритмия. Правда, прошло время, и мне объяснили, что совсем до конца она не исчезла, просто я её не чувствую. Но когда проверяю пульс на запястье, он всегда ровный, без перебоев. К Новому 2019 году я весила 48 кг и начала приходить в норму. Руки, ноги постепенно наливались изнутри какой-то силой и приобретали прежнюю форму. Снова можно было носить майки с коротким рукавом. Грудь незаметно для меня превратилась в мою привычную, о чем я тихо сожалела, удобней было бы для жизни иметь ту, временную, с нулевым размером, которой не требовалось нижнее бельё. Голова начала работать как раньше, всё слышать и соображать. Талию от Гурченко я тоже утратила, но это меня мало волновало. Самое интересное было то, что в какой-то короткий период возвращения к жизни я заметила, что руки и ноги выглядели гладкими и молодыми, а потом кожа снова начала терять тургор, снова пошел процесс старения и остановился где надо, на том возрасте, на каком всё и началось. Вот такие удивительные вещи способен проделывать наш неизученный, полный таинственных возможностей организм. Вес мой медленно дополз до 56 кг и тоже остановился. Если мне хочется похудеть, я перестаю есть утром свои бесконечные багеты со сливочным маслом, и вес сползает на цифру 55 кг. Если налегаю на багеты и на булочки - то вес дорастает до 57 кг. Вес меняется только в этих пределах. И для себя я теперь знаю, что потолстеть не менее сложно, чем похудеть. Необходимость ездить на консультации через год отпала, но в районной поликлинике я изредка сдаю кровь на анализы для контроля. Таблетки принимаю регулярно до сих пор. Видимо, это пожизненно и нормально для возраста.
Мои родные и подруги за меня очень переживали. Подруги спрашивали, не собираюсь ли я подать какую-нибудь жалобу на поликлинику, они же меня чуть не угробили, не распознали болезнь, послали на ненужную операцию... Не собираюсь, нет у меня претензий к поликлинике, потому что ни один врач в поликлинике мне не отказал, не отфутболил, не послал куда подальше, каждый хотел помочь как мог, каждый сопереживал и старался по мере возможностей, а когда эти малые возможности кончались, снова отправлял меня на анализы и на обследования. Не их вина, что так их выучили и так мало возможностей для помощи предоставили. И когда муж возмущался, как же это эндокринолог проглядела гормоны, я его спросила - а кто её так обучил? кто вообще их так обучает? и крыть ему было нечем, потому что он проработал преподавателем в 1 Меде всю свою жизнь и знал, кто и как их обучает.
Всем спасибо. Очень длинно получилось. Но зато у этой истории счастливый конец!