Я улетел домой, чтобы отдохнуть перед работой. Тем более что вчера, в день моего приезда в Штаты, за мной в аэропорту заехали двое парней и привезли меня в отель «Сан-Сити». Я еще кое-как дотерпел до вечера, но ночью мне не спалось. Казалось, что все вокруг находится в состоянии «постельном»: одни только звуки и кажутся, как бы невинными и дружелюбными, но все равно боишься каждой тени и поворотов. Я задернул шторы, чтобы не включать свет и не видеть привычного пейзажа комнаты, на цыпочках прошел в ванную, которую прозвал «домашней», так как она была единственным местом, где я мог спать. Включил душ, чтобы он согрелся. Затем, выйдя из ванной, я подошел к окну. Светило солнце, хотя не было жаркого дня, да и ветра тоже не наблюдалось. Я поднес обе ладони к стеклу и стал пристально всматриваться. В этот момент я заметил блик на поверхности окна. Вначале я подумал, что в мой дом забрался вор. Но, подойдя поближе, я убедился, что это был не вор. Я затаил дыхание и стал всматриваться в блик.