Продолжение. Начало тут. Этот рассказ максимально автобиографичен, хотя в нём и присутствуют элементы художественного вымысла, которые, впрочем, не несут какого-то особенно заметного смысла. Так, немножко приукрасил, почему бы нет?! Большинство фотографий взяты из Сети. Имена и фамилии изменены, все совпадения случайны. «Рота-а-а, подъём! Форма одежды номер два!» — вопль дневального, несмотря на его далёкое от нашего взвода расположение, вспарывает воздух казармы. Привычным уже движением слетаю вниз со своего второго яруса, одновременно просекая, где там Мишка. Поначалу, в первые дни службы, бывало, сваливался ему на голову; потом пришли с ним к консенсусу, куда кто из нас девается в первые секунды после подъёма. «Взво-о-од! Сорок пять секунд — подъём!» — бас нашего замкомвзвода звучит, когда я ещё не достиг пола. Второголосьем слышны голоса остальных «замков»: «Четвёртый взвод, подъём сорок пять секунд!» «Третий взвод... Второй взвод... Первый...» Все движения уже доведены до автомат