Мюзикл — жанр совершенно особый, живущий по своим собственным законам. Многим эти законы, включающие в себя, например, вечное наличие песен, явно приходятся не по душе, но любителей, в свою очередь, тоже хоть отбавляй. Однако и в этом жанре иногда случаются произведения совершенно необычные, к которым даже самым прожжённые любители не будут понимать, как относиться. Ярким примером подобного мюзикла явно можно назвать «Танцующую в темноте» Ларса Фон Триера, где автор будто бы выворачивал жанр наизнанку, чтобы разрушить всё то воздушное, что люди за просмотром подобного привыкли наблюдать, превращая тем самым эскапизм в гнетущую трагедию бытия. И вот в дело с практически той же целью вступил теперь и Леос Каракс — уже современный классик французского кино, снимающий примерно раз в шесть, а то и девять лет. Прошлая его работа «Holy Motors» давно стала культовой и получила большое признание (пускай и без призов) на смотре в Каннах в год выхода. Теперь же Леос вернулся со своим, наверное, самым радикальным творением — лентой «Аннетт», описать которую простыми словами действительно будет тяжеловато, поскольку слишком уж она получилась не похожей ни на что иное.
Если попробовать кратко объяснить происходящее, дабы не испортить впечатление, то выйдет как-то так: лента рассказывает об отношениях двух больших артистов — провокационного стендап-комика Генри МакГенри и оперной дивы Энн, у которых рождается необычная дочь с необыкновенным талантом. Большего, если честно, сообщать не стоит, поскольку остальные, уже более конкретные детали, думается, могут слегка подпортить удивительное впечатление от происходящего. Хотя, на самом деле, при всём масштабе и специфичности у Каракса внутри этой довольно необычной ленты, которая в то же время и близка к актуальности мира, поднимая современные медийные вопросы, но в те же самые минуты и слишком пространственна от всего, заложена достаточно понятная трагедия потери и вечной боли, от которой не скрыться. Но вот получится ли этой трагедией проникнуться в силу выбранного Леосом подхода — вопрос, на который явно не найти однозначного ответа.
Пожалуй, поэтому здесь стоит остановиться на следующем: «Аннетт», пожалуй, мюзиклом могла бы легко и не быть, что позволило бы ей стать куда более близкой сердцу простой аудитории, но раз уж Каракс посчитал именно такой подход необходимым, то остаётся лишь принимать правила его игры, пока сам он, не боясь, нарушает все возможные правила остальные. «Аннетт», как можно догадаться, крайне не похожа на привычные фильмы выбранного жанра, наполненные запоминающимися номерами и песнями, крутить которые потом хочется на бесконечном повторе. Напротив, в «Аннетт» музыкальность тесно вплетена в естественность происходящего: у Каракса и группы Спаркс, что написали музыку и сценарий к фильму, став полноправными соавторами, музыкальность ложится на обыденность, становясь ею и превращая любые разговоры в подобие музыкального номера — поют здесь не только главные герои во время секса и прогулок, но и журналисты, зрители концертов, полицейские и даже акушеры. В общем, вроде бы формально всё для мюзикла соблюдено, но, выбрав именно подобную репетативную конструкцию, где нет и песен как таковых, сколько есть музыкальное проговаривание диалогов и мыслей, Каракс как-то уж слишком сильно отделил эту ленту от своих иных жанровых собратьев, чем, скорее всего, отпугнёт множество людей, поскольку попасть в этот утомляющий ритм, где одну мелодию тяжело отличить от другой, достаточно тяжело, но, очевидно, если же оставшимся сделать это удастся, то фильм точно захватит с головой.
Подобную ситуацию, пожалуй, легче всего описать понятием «авторское кино», где рука всемогущего творца видна даже глазом невооруженным. (Термин действительно сразу даёт какое-то примерное представление о том, что будет дальше). Караксу плевать на все ожидания и любые устоявшиеся законы игры: его мюзикл одновременно музыкален и нет, он неприлично размашист и чрезмерен в каждой детали, необязательно метафоричен и слишком сильно погружен в самого себя — всё, ради того, чтобы падение его героев в бездну ощущалось как можно более внушительней и чтобы как можно сильнее затягивало зрителя в эту пустоту окончательно - в ту самую зияющую бездну, в которую, думается, сам автор заглядывал не раз. Даже не зная о личной потере Леоса, с которой он явно ещё не смирился (в 2011 году у режиссёра погибла его муза и по совместительству спутница жизни, актриса Екатерина Голубева), ощущение глубокой личной вовлечённости автора в происходящее не покидает ни на секунду: на эти мысли навевает не только меняющийся облик Адама Драйвера, который под конец фильма всё больше и больше начинает походить чертами лица на режиссёра, но и сам тон происходящего, что будто бы представляет собой клич о помощи, некое выплёскивание всего накопившегося болезненного: Каракс заставляет своих несчастных героев метаться от оперных подмосток к морской бури и обратно, обрекая их на смерть на сцене и вечные муки в жизни, где никто из них не чувствует и не может почувствовать себя в покое, поскольку возможность любить и быть любимым уже давно мертва, а ожить здесь можно лишь предварительно погибнув. Наверное, поэтому часто создаётся ощущение, что лента эта сделана для самого Каракса куда больше, чем для его зрителя — всё происходящее явно высечено из души Леоса и отдается в нём сильнее всех, отчего для аудитории со стороны подобное специфичное раскрытие нутра может оказаться уж излишне неуютным и неблизким.
Однако завораживать происходящее действительно временами может сильно, в чём заслуга, естественно, самого Леоса, заслуженно взявшего приз за лучшую режиссуру на очередном Каннском кинофестивале. Тем удивительней, что самым поражающим элементом фильма всё-таки выступает не сам Каракс, создающий подобное в таком вот виде, а Адам Драйвер, воплощающий это подобное и примеривающий на себя эту тяжелейшую ношу грешной обезьяны Бога. Очевидно, что для воплощения подобной масштабной личностной трагедии, где опустошённый герой, что заслуживает ненависти, может вызвать лишь жалость и сочувствие, необходима недюжинная актёрская мощь. Благо, Драйвер именно из таких артистов — тех, что может на своих широких плечах удержать не только шар земной, но и даже всю вселенную. Наблюдать за ним здесь, конечно, удовольствие неописуемое: будто бы прочувствовав каждой фиброй души заложенную боль внутри ленты, Адам воплощает её на экране со всей отдачей, разбиваясь перед зрителем на мелкие кусочки, чтобы под финал пасть в бездну отчаяния бесповоротно и, видимо, уже окончательно. Удивительно получается, что в невозможном для кого-либо иного, кроме самого Каракса, фильме роль исполняет единственный, по ощущениям, актёр, которому подвластно взять это караксовское невозможное под свой контроль, обуздав бурю и уничтожив себя перед нами, — сочетание, конечно, потрясающее, после которого становится ясно, что пускай «Аннетт» и не завоюет большой любви и внимания, оставшись культовой лентой среди истинных фанатов автора, она всё равно будет одним из ярчайших этапов в творчестве Драйвера, где его необузданный талант нашёл себе наконец-то размах под стать.
Тем не менее, возвращаясь к фильму, какие-то выводы по нему делать всё ещё тяжело даже после долгих раздумий: «Аннетт» — удивительное в своей специфичности полотно, которое даже если не понравится, всё равно будет отзываться в памяти спустя долгое время. Получается воистину странная вещь: фильм хочется критиковать ровно за те вещи, за которые, думается, его и будут хвалить. Утомляющие музыкальные беседы выглядят его обязательной частью, излишний хронометраж, кажется, иным и быть не мог в руках у Каракса, а необязательность такой жанровой формы и вовсе получит очевидный ответ «а почему нет?» — противоречий кино вызывает уйму, но этим оно, наверное, и примечательно. И даже несмотря на то, что, пожалуй, весы всё-таки по итогу склоняются больше не в сторону любви, для самого Каракса, скорее всего, это мало имеет значения: кажется, что этой работой Леос, посвятивший картину дочери, попытался подлечить печальные незаживающие раны, которые не покидают его постоянно. Будем верить, что у него получилось, пускай вышло это и без нашей помощи.
Подписывайтесь на канал, впереди ещё больше интересных обзоров на сериалы и фильмы.