Автомобильная катастрофа на трассе под Ригой 15 августа 1990 года стала трагедией не одного поколения. И не обязательно поклонников рока. Я никогда не любила рок, и сейчас его не люблю, но Виктор Цой был личностью, за которой ценилось все, что с ней было связано.
Помню в конце марта 1990 года, числа 27-28, точнее не помню, я возвращалась из Киева домой. Я только поступила в академию, и у нас закончилась установочная сессия. В Ковеле на вокзале встретила своих педагогов по техникуму – на последних курсах к нам пришли молодые ребята после институтов. Они стояли группой в ожидании своего поезда. На Киев. Ехали на концерт Цоя. А я – гордая, что теперь тоже буду с высшим образованием, даже не порадовалась за них. Постояли, посмеялись, разошлись.
Стояла совершенно мерзкая погода – сыро, мрачно… А мои педагоги ехали на концерт – они были счастливы.
Об этой встрече я вспомнила только в середине августа, когда пришла весть, что Цой погиб. Сразу подумала о ребятах. Уверена, что тогда то решение поехать на один из концертов «Кино», что в конце марта проходили в Киеве, они в тот день благословили. Они успели. Они увидели.
Виктор Цой разбился на своем новеньком «Москвиче» - своей первой машине, купленной за три месяца до автокатастрофы. Машине благородного темно-синего цвета, которую он купил по блату – такое было время.
Несмотря на то, что достаточного опыта вождения у Виктора Цоя не было, хотя сам он считал себя отличным водителем, на отдых в Прибалтику в августе певец решил ехать за рулем сам.
До Риги добрался хоть и не без проблем (разбил фару у машины, врезавшись ан светофоре в стоящий автомобиль), но это был сущий пустяк.
Вскоре у мужчины, у которого певец снимал комнату, погибает трехлетний внук – мальчик утонул в море… Многие поклонники Цоя считают, что и небольшое ДТП по дороге на отдых, и трагедия с мальчиком – все это звенья одной мистической цепи, которая привела к гибели уже самого певца.
Но даже, если это и так, кто или что в этом виновато? И что в этом случае нужно было делать самому Цою? Спрятаться под колпак.
Даже если принимать эти два происшествия, как некие «звоночки» для него, то что?
Рано утром, в 5 часов, Виктор Цой отправился на рыбалку. Пробыл где-то до полудня, ориентируясь на время аварии. Она произошла в 12:28 на 35 км трассы Слока-Талси. Певец ехал очень быстро… И держа скорость в 130 км/час, уснул за рулем. Это показала экспертиза клеток мозга. Смерть наступила мгновенно.
Янис Фибикс - водитель автобуса «Икарус-280», в который и врезалась машина Цоя, спустя 20 лет расскажет, как все произошло. Сперва мчавшаяся навстречу иномарка (да, в Прибалтике наш «Москвич» - это иномарка) вильнула к перилам, едва не врезалась в них. Уже тогда у водителя автобуса появилось ощущение, что сейчас что-то случится…
«И тогда он оттуда моментально как рванул, и прямо, прямо на меня…», - вспоминал Янис Фибикс. Его рассказ транслировал «Первый Балтийский канал» в 2010 году. Мужчина предположил, что перед столкновением непосредственно уже в его автобус, Цой проснулся.
Хоронили певца в закрытом гробу. Так решили родственники, потому что иначе нельзя было из-за полученных певцом травм.
Но закрытый гроб дал поклонникам надежду, что Цой жив. А спустя время стали появляться и новые версии причин его гибели. Одни утверждали, что авария была подстроена, что Цоя надо было попросту убрать. Вторые – что он сам таким образом решил уйти из жизни…
Ну что тут можно сказать… Наверное, кому-то очень хотелось, чтобы это было не роковое ДТП, а обязательно кто-то за ним стоял.
Похоронен Виктор Цой в Санкт-Петербурге на Богословском кладбище. Ему было всего 28 лет. Кумир сперва своего поколения, затем тех, кто пришел за ними. Потому что «Цой жив!».
Эта невероятно полная смысла фраза появилась в первые дни после гибели артиста. Допускаю даже, что в первые часы. На Арбате.
Кто-то вывел на стене: «Сегодня погиб Виктор Цой». А позже появилось еще два слова: «Цой жив». Кто-то не смог согласиться с тем, что певец ушел. И вывел эти два слова. Возможно даже не подозревая, какая у них окажется судьба. Вот уже 31 год в разных городах, на разных стенах можно прочитать, что Цой жив. Куда она только не перекочевала… эта фраза.
Рок-журналист Артемий Троицкий, знавший певца еще в те времена, когда его мало кто знал, когда-то сказал, что для молодого поколения страны Цой значил больше, чем политики, целители и писатели. Потому что Цой никогда не врал.