Не думала никогда, что снова вспомню об этом человеке. Мы вместе учились, и он был обычным, неинтересным, такие есть в любом классе – ни рыба ни мясо, спокойный, тихий, его никто не замечал. А потом он стал популярным и зарабатывал на нас, своих одноклассниках, деньги. Как? Да очень просто.
Он выпил раствор серной кислоты.
Ему нравилась самая популярная девочка, а он… он не был популярным. Тогда.
Он написал предсмертное письмо и решил свести счёты с жизнью. Прямо на уроке химии, на глазах у нас и нашей химички.
Но он не умер. Он лишь перестал чувствовать вкус и мог теперь есть и пить всё что угодно: перцы халапеньо, чай с солью, сам по себе чили… Да правда всё! Он больше не покупал колу, ведь для него теперь – что кола, что вода – всё равно, но за воду не надо платить. Он не выбирал майонез для гамбургера; овсянка на воде без соли, без сахара – его вечное блюдо дня.
Мы тогда ещё все подрабатывали – раздавали листовки, чтобы купить шоколад со вкусом ванили; разносили почту, чтобы дополнительно добавить сырный соус к картофелю фри; помогали дежурным на автозаправках, чтобы выпить ещё, ещё стакан лимонада; а потом участвовали в опросах за деньги, чтобы пожевать жвачку.
А наш одноклассник заработал свои первые крупные деньги на нас. Он говорил, что сможет выпить стакан воды, если мы заполним его до краёв перцем. Мы не верили.
И мы платили. Сотня от каждого из нас – это наш маленький вклад в покупку автомобиля для ставшего самым популярным мальчика в школе.
За полтора месяца он сбросил 15 кг, и самая популярная девочка пригласила его на свидание.
Он стал счастливым.
Мы спросили химичку, неужели серная кислота – это на самом деле волшебный напиток. И она сказала, что это, оказывается, не первый инцидент, когда школьник пытается свести счёты с жизнью на уроке химии, поэтому все растворы, которые есть в школе, – разбавленные. То есть никто не умрёт, выпив его, но чуть-чуть пострадает – кто-то до этого полностью лишился голоса, у кого-то пожелтела кожа. Наш одноклассник сжёг себе вкусовой рецептор.
Прошло несколько лет. Непопулярная я окончила школу и поступила в университет. Потом нашла работу, вышла замуж-развелась. Родила дочку. Я не знаю, что стало с тем парнем. Но я вижу, что стало со мной. Я постоянно думаю о еде. Я думаю о том, чем буду завтракать, обедать, ужинать. В какой общепит мы пойдём на выходные. Мы с дочкой пробуем все виды соусов для бургеров, твистеров, чикенов. Я не понимаю этих названий, но я вижу картинку, и мы берём. Берём всё, тратим всё. У нас до сих пор нет машины, Но мы едим, едим, едим.
Я встречаюсь с подругой, вернувшейся из Чехии, и она рассказывает мне, что она там ела. Об этом только и рассказывает.
- Какое же это было мясо, ммм… А, да, кстати, может, ещё закажем по десерту, с чем у них есть?
Она говорит, что на следующей неделе откроют новый ресторан быстрого обслуживания.
- Что за глупое словосочетание – ресторан быстрого обслуживания, - говорю я. – И знаешь, Аня, мы только о еде и говорим. Меня это пугает. Как будто у двух ещё молодых женщин, неглупых, нет других тем для обсуждения.
- Да, но еда… О чём же ещё говорить в выходные, когда хочется от всего отдохнуть?
Я невольно соглашаюсь и съедаю ещё десерт – клубничный. Думаю, что вернусь в это место, хочу попробовать банановое мороженое, кофейный торт и пирожное с манго. Мне не хочется думать о серьёзных вещах, когда я вижу меню и все эти предложения…
Иногда, как и всем, мне бывает страшно и одиноко, но, когда я ем, мне хорошо. Я словно живу. Кофе с лимонным сиропом, бисквит с кусочками мандарина, мясо по-французски, шампиньоны в сливочном соусе… Бегу домой. Дома сразу спрашиваю у дочки, когда у них начнётся химия в школе, и нет ли у неё друзей, которые уже изучают химию. Я говорю, что мне срочно нужно освежить свои знания.
– Это был мой любимый предмет, – вру я ей первый раз в жизни. Она понимающе кивает и приглашает к нам свою старшую подругу.
Мы договариваемся, что я прикинусь её тётей и приду к ним на практический урок.
Баночка с серной кислотой подписана, и я аккуратно прячу её в карман.
Дома вспоминаю, что могу потерять голос, пожелтеть, лишиться волос. Со мной может случиться что угодно, а у меня ещё маленькая дочка… Ответственность. Но тут призрак нового бургера со вкусом очередного дерьма – перед глазами, и я готова спустить на него все деньги, забыть про мечту купить машину, забыть про мечту похудеть, избавиться от прыщей.
Я должна сделать выбор. Здесь и сейчас.
У меня выходной. Дочка вернётся из школы через час. В крайнем случае, у неё есть бабушка.
Скоро встреча одноклассников, мы не виделись много лет. На фотографиях в социальных сетях все такие красивые, а на мне не сходится одежда… Я должна.
Прости меня, дочка!
Но всё обошлось.
Только дочка не понимает, почему мама больше не кричит от радости, что открылась новая забегаловка на углу.
- Ма, там такая лапша, ты бы видела!
Я говорю, что больше мы не будем ходить в разные новые кафе/рестораны/бистро, будем копить на машину. Я готовлю ей дома – всё, что она просит, а сама пью воду вместо колы и вполне удовлетворяюсь овсянкой на воде без соли, без сахара. Она, конечно, рада, что мама с каждым днём становится всё худее и красивее, но она и волнуется. Она очень внимательная, моя девочка.
- Ты в порядке, Ма? – спрашивает она. – Не хочешь чеддера?
Из вежливости и чтобы её успокоить, я съедаю кусок, но с таким же успехом я могла бы съесть кусок пенопласта.
С одноклассниками мы встречаемся в ресторане. Посовещавшись, решили не платить заранее за еду и напитки, а каждый закажет, что он хочет. Я ищу глазами парня, который открыл мне способ «стать красивой», я хочу сказать ему «спасибо», но его нет. А, может, я забыла, как он выглядит? Все мои бывшие одноклассники – прыщавые, толстые, со стекающими по лицу майонезом и кетчупом, – превратились в подтянутых, ухоженных мужчин с хорошей кожей. «Правильное питание», – думаю я и радуюсь, что решилась.
Мы садимся за стол. Парень, которому я нравилась тогда, двадцать лет назад, спрашивает, чтобы я хотела съесть и выпить, он угощает. Он говорит, что я хорошо выгляжу. Я отвечаю, что он тоже хорошо выглядит, и я возьму тоже, что и он. Он заказывает два стакана водки и две порции поесть – «чего угодно, желательно некалорийного». Так он и говорит официанту.
- Я слежу за фигурой, – говорит он и смеётся. – А водку я просто люблю, чистую. Но ты уверена, что хочешь того же? Я мог бы заказать тебе какой-нибудь стейк и мохито, м?
Нет, зачем же? Я тоже «предпочитаю» некалорийную пищу, ведь благодаря ей я стала такой красивой, а водка – тоже неплохо. Мне всё равно, какой у неё вкус, но от неё быстро становится хорошо и непринуждённо, а мы так давно не виделись…
Все думают примерно так же – как оказалось. Стол заполняется стаканами с водкой и капустно-морковными салатами.
И моя школьная подруга, которая каждую перемену бегала купить «ммм… что-нибудь сочненькое такое, мясное, жирненькое, чтоб текло» тоже, по-видимому, наслаждается вегетарианским салатиком, который не «потечёт», и водкой без сока. Салфетки, которые я ей постоянно дарила, ей больше не понадобятся.
Становится не по себе.
Мы смеёмся и обсуждаем политику, экономику, и как у кого пошли дела. Стараемся выглядеть непринужденными, заказываем ещё водки. Официант косится на девушек, которые кричат:
- Да просто водку! Не надо никакого сока – мы на диете.
К концу вечера кто-то спрашивает про того парня, «ну, что был такой смелый и выпил… эту, как её.. соляную, нет, серную кислоту». Никто не знает, что с ним.
– Но он был крут, - говорит парень, которому я когда-то нравилась. – Попытка самоубийства из-за невзаимной любви, а в итоге – ты самый популярный парень в школе.
– Да, – соглашаемся мы все и просим счёт.
На улице выясняется, что никто из нас так и не купил машину. Мы делимся на группы и вызываем такси. Мы все живём в не самых благополучных районах. Про себя я знаю, что скоро смогу купить машину, потому что давно перестала тратить деньги на еду. Мне почему-то кажется, что на следующую встречу мы все приедем на личных автомобилях, и я предлагаю собраться где-нибудь загородом, через полгода.
Все понимающе улыбаются и соглашаются.
В машине я прижимаюсь к однокласснику, который ухаживал за мной, и думаю, что сегодня же помолюсь за счастье нашего вдохновителя.
Автор: Мария Голкова
Источник: http://litclubbs.ru/writers/2751-salfetki-bolshe-ne-ponadobjatsja.html
Публикуйте свое творчество на сайте Бумажного слона. Самые лучшие публикации попадают на этот канал.