Самый востребованный поп-продюсер последних лет Джек Антонофф записывает лучший рок-н-ролльный альбом года.
Прошло чуть больше половины года, а Джек Антонофф уже успел спродюсировать три громкие поп-пластинки. Chemtrails over the Country Club Ланы Дель Рей, Sling от Clairo и Daddy’s Home от St. Vincent. Также он приложил руку к режиссерскому дебюту Sia «Мьюзик» и обновленной версии альбома Тейлор Свифт Fearless (Taylor’s Version). Также через неделю выходит долгожданный третий альбом Lorde Solar Power, который тоже сделал Антонофф. В общем, если вам интересна современная поп-музыка, игнорировать Джека не выйдет. Последние несколько лет этот человек с внешностью ботаника заправляет индустрией и сотрудничает с одними из самых ярких ее представителей.
Антонофф буквально живет в студии и в свободное от чужой музыки время занимается своей. С 2014 года он работает над проектом Bleachers. В противовес трепетным и женственным полуакустическим альбомам, на которых специализируется продюсер, в его собственных пластинках звучит стадионный инди-поп с эпическими синтезаторами и эйфорическими припевами. Лонгплеи Bleachers Strange Desire (2014) и Gone Now (2017) — симпатичная, умело написанная и спродюсированная поп-музыка, которая одинаково хорошо звучит и на фестивалях, и в супермаркетах одежды. Антонофф создает универсальный продукт, размывая условности между всепоглощающим глобализмом стадионного попа и искренней эмоциональностью инди-музыки. Композиции, будто набросанные подручными средствами в спальне, в первых альбомах Bleachers вырастают в массивную стену звука с хоровыми припевами и непременным «Millennial Whoop» в хуках.
Новый альбом Bleachers — иная история. В нем Джек Антонофф меняет саунд, подчеркивает свое происхождение, признается в любви к главному музыканту родного Нью-Джерси Брюсу Спрингстину, а также напоминает о том, что уныние — грех.
В конце прошлого года Антонофф вместе с лидером Vampire Weekend Эзрой Кенигом запустил разговорное шоу, посвященное месту Нью-Джерси в поп-культуре. Практически в это же время он выпустил первый сингл «Chinatown», в записи которого принял участие Спрингстин. Трек сразу обозначил уход Bleachers от привычного звучания. В новой музыке Джека можно услышать гитарно-синтезаторный гул в духе My Bloody Valentine и утопающий в реверберации вокал, напоминающий The Jesus and Mary Chain. Еще там есть готические интонации, фирменный спрингстиновский ксилофон, дублирующий основную медодию, и сам Босс, подхватывающий могучий припев в конце песни и выводящий ее на иной уровень.
«Chinatown» — одно из лучших сочинений, к которым Антонофф приложил руку. То, что продюсер умудрился поместить Спрингстина в столь необычные для него декорации, только добавляет ему очков. Прямых заимствований в Take the Sadness Out of Saturday Night тоже хватает: получив благословение Босса, Джек неоднократно на него ссылается. Профиль мультиинструменталиста на зернистой обложке пластинки запросто можно спутать с молодым Спрингстином, а во время телевизионных выступлений в поддержку релиза Антонофф принимает героические позы отца хартленд-рока и общается со зрителями в его манере.
Также он недвусмысленно копирует почерк Босса в песнях «How Dare You Want More» и «Don’t Go Dark», причем ссылаясь на разные этапы его творчества. В первом случае заводная дуэль гитары и саксофона напоминает о раннем «бар-роковом» периоде The Wild, the Innocent and the E Street Shuffle (1973), а второй трек — это стадионный боевик времен Born in the USA (1984).
Остальной материал Take the Sadness Out of Saturday Night может показаться довольно разрозненным, но логично предположить, что Антонофф обращается к истокам того, что сформировало его музыкальные взгляды и указало дальнейший путь. Нежная «Secret Life» с бэк-вокалом Ланы Дель Рей звучит как неизданная песня Wilco. «Stop Making This Hurt» хоть и пытается подражать Спрингстину текстом, но своими прыгучими клавишными больше напоминает хит «The Whole of the Moon» шотландско-ирландской группы The Waterboys. Слегка истеричная «Big Life» вообще отсылает к нью-вейверам XTC.
Слушатели упрекают Джека в неудачном миксе Take the Sadness Out of Saturday Night. Альбом звучит довольно глухо, громкость плавает от трека к треку, а вокал не всегда читается. Но чтобы проникнуться неоднозначными продюсерскими решениями, стоит дать пластинке немного настояться. Выстроенный в ней звук разительно отличается от выверенного глянцевого саунда, который Антонофф создает на альбомах-блокбастерах. Таким образом продюсер подчеркивает, что Take the Sadness Out of Saturday Night — это нечто другое, его собственное, непохожее на прочие работы, по которым его знают. С динамикой в песнях полный порядок: Антонофф умело, хоть порой и достаточно радикально использует ручку громкости, композиции дышат и пульсируют энергией.
В энергии кроется главный козырь пластинки. Как следует из названия, Take the Sadness Out of Saturday Night призван испепелить уныние и горечь, и он блестяще справляется с этой миссией. Искренними признаниями в любви к Спрингстину и триумфальным настроением альбом напоминает Neon Bible от Arcade Fire — лучшую и самую недооцененную пластинку канадцев. Но с той разницей, что религиозные поиски и тревогу здесь заменяют радость и счастье. В этом заразительно искрящемся и обнадеживающем рок-н-ролле Антонофф звучит как человек, вырывающийся из лап депрессии и не оставляющий от нее живого места. «Это альбом об удержании чувства радости и непонимании того, почему тебе, черт возьми, нельзя этого делать», — говорит он в интервью. И впрямь, почему нет?