Идеальный вечер это просто час наслаждения — наслаждение же есть и знание всего другого: прекрасного и ужасного, смешного и ужасного, положительного и отрицательного.
А еще оно есть наслаждение от размышлений о себе, то есть о вечности в самом высшем смысле слова.
Так что лучше воспользоваться последним приобретением. И еще одно.
Пусть «час наслаждения» будет не секундой, а мгновением — все равно. Все равно. Что бы там ни было. Только не ждать. Ничего не ждать. Почему он согласился? Потому что он всегда им пользовался. И не по своей воле. Он был марионеткой — и это было его долгом. Конечно, когда-нибудь надо кончать. Что значит когда-нибудь?
Всегда — это значит сейчас. Немедленно. А потом он пойдет спать. А потом?.. Черт его знает.
Может быть, стоит начать с завтрашнего дня, а то вечно он все берет на себя.
Он сам себе трус, конечно, но не до такой же степени. А может быть, начать с завтрашнего?
Сначала до завтра, а потом? Или наоборот? Как начать с завтрашнего?
А как он начинал всегда? Он как-то забыл, но как же это случилось? Вот и выход.
Он же это сделал только что — точнее, с самого начала.
А потом? И тогда? А что потом?