Вам с подогревом?
Это стандартный вопрос продавщицы пенного в зимнем ларьке. В кружку доливалось из горячего чайника! И ты был абсолютно счастлив! Однажды на Таганке пришлось пальцем протыкать моментально застывшую жидкость.
Моё знакомство с московскими пивными началось довольно рано, в конце 50 х годов прошлого века. Отец иногда, во время совместных прогулок, заходил в пивную на Садовом кольце рядом с нынешним метро Колхозная. Может метро сегодня иначе называется, не знаю.
Вдоль Садового стояла группа домов, их снесли в 1973 году. Пивная эта известна, с одной стороны, как место сбора "детей лейтенанта Шмидта" и описана у Ильфа и Петрова. С другой - там пиво отпускали по специальным жетонам с прорезью. Один мой друг хранил жетоны оттуда до самой смерти.
Когда я был совсем маленьким, то там свободно стояла чёрная икра, раки по сезону, солёные сушки, балык и прочие закуски к пиву. Место при этом было вполне демократичное, пили стоя за мраморными столиками, не снимая верхней одежды.
С появлением Брежнева обычные продукты стали постепенно исчезать, ассортимент мельчал, пивные превращались в заведения, куда, как считалось, приличные люди не ходят. На самом деле всегда можно было встретить актёров и других известных личностей.
Легендарную Яму я застал ещё сидячей и вполне пристойной. Из неё сделали шалман только к 1974 году. Да, и это важно, курить можно было везде, а вот распивать крепкое следовало аккуратно, администрация вполне была способна вызвать милицейский наряд, особенно во времена Андропова.
Учась в МГУ на первом курсе, на Моховой можно было отправиться на только построенный Калининский проспект в Жигули.Место считалось пафосным, кроме того, кружка стоила 50 копеек против 20, что , согласитесь, для студента немаловажно. Народ стоял туда часами и вход через швейцара днём стоил 3-5 рублей "в лапу"
После переезда факультета на Ленгоры, был определённый выбор: первое и самое простое - ларёк у метро Университет, весной и летом " Рваные паруса" в Лужниках, зимой "Тайвань" рядом с китайским посольством, где пиво было бутылочное и давали почему-то блины. Деньги за пустую тару возвращались, что служило возможностью продолжить банкет.
Туалета в этой стекляшке не имелось и нужду справляли на улице на виду у охраны посольства, в результате чего сугробы имели характерный жёлтый цвет. Наши пивные подруги особыми комплексами не страдали, просили лишь загородить их от ментов.
Было весело? Ещё как! Своя компания, свои темы: Битлы, джинсы и немного политики , ну и хвосты по учёбе.
В "Рваных парусах" работал внук академика Выготского, зарабатывал на квартиру и машину. С туалетом там тоже было никак, но Лужники большие, а ментов мало. И все они знали нас в лицо. И если забирали, то в институт не сообщали.
Большая часть пьющего контингента, ожидаемо, вылетала из Универа и отправлялась в Красную Армию, их ждали и радовались возвращению.
Очень удобно было посещать Историческую библиотеку в Старосадском переулке на Покровке. Рядом располагалась "Кишка", где толпились студенты и аспиранты - будущие русские историки.
В конце 70х пиво стало дифицитом, везде появились часовые очереди и просто выпить пива становилось всё труднее. О закусках речь не шла вовсе, народ перешёл на домашнее употребление: возник термин "достал".
Перелом случился после Олимпиады, часть олимпийских столовых переоборудовали в пивные поилки: это были огромные пространства дюралевых модулей с грязным полом и полным отсутствием нормальных кружек. Кстати, именно тогда произошла замена привычных бочкообразных посудин на цилиндрические. Я ходил в такой у Белорусской, рядом с церковью, там был ограждённый двор и народ прочно вставал на несколько часов.
Из-за отсутствия кружек люди носили с собой банки, пакеты из под молока, слышалось вежливое:" Вы не заканчиваете? Спасибо я подожду, не торопитесь."
Теперь об ассортименте. Это сейчас на форумах идёт обсуждение сортов и крафта, раньше основным вопросом было: есть осадок в бутылке или нет! Наверное в период 60 - 70 г.г.стоит помимо Жигулёвского назвать: Рижское, Останкинское( ну разные сорта типа двойное золотое и пр.), Портер, иногда Бархотное (или оно позже появилось?)
Приличное качество и крепость были у Рижского и Останкинского. Они продавались в маленьких бутылках тёмного цвета. Я даже застал Рижское в винтовых бутылках! Теперь - антиквариат!
В какой-то момент стало актуальным купить билет в кино и провести время в буфете, там были бутерброды с колбасой. В кинотеатре Форум играл оркестр, но нельзя было курить.
Так называемые "загоны", появившиеся после Олимпиады, представляли собой всё тот же ларёк, только окружённый зелёным забором, такие оазисы можно было найти во всех районах, подчас даже в Центре. Например существовал "загон" на Пятницкой во дворе дома 15. Чтобы туда попасть надо было пройти "сквозняком" через Палаты XVII века под древними сводами.
Некоторые граждане ходили в одни и те же места, справедливо считая их своими. Здесь всегда можно было встретить друзей и, если совсем не было денег, выпить в долг или проехаться на халяву.
Такие локальные заведения давали простор для распития водки или портвейна. Обычно, мужики скидывались и посылали "гонца". Часто это был постоянный профессиональный мастер достать водку в любое время и не стоящий в очередях. За свои труды специалист получал малую часть.
Однажды, переехав в Марьину Рощу я просто дал денег обществу на бутылку, так у меня с тех пор не было проблем с покупкой мяса и иного дефицита: встречали и провожали как родного, всегда предлагали по дешёвке ворованные вещи: иконы, утварь, серебро.
Думаю, что моя картина пивных отношений в совке - неполная, что-то забыл, что-то упустил. Всегда буду рад поправкам, коли таковые появятся, и уточнением контента.
#СССР #пиво #молодость