...
Небольшим островом надо дышать, чтобы понять затерянность между водой и небом. Оглядывать скалистые берега, которые, противопоставляя себя бурлящей и стремительной в натиске воде, выглядят монолитно, сурово. Да ну что там выглядят - таковыми и являются.
Вообще, смешение воды и берега, особенно скалистого - это всегда мощно. Вода набрасывается на камни. Камни крепятся. Дух захватывает, когда стоишь на камнях, смотришь на воду. Нечто языческое творится в душе, неземное совершенно. Так было на островах Валаамского архипелага, в Карелии, в сердце Православного Севера. Так всегда на Ольхоне, в сердце Священного Байкала.
...
Чем дальше уходите от берега, тем сильнее качает лодку. Скалы бледнеют, теряют в дыму чёткость очертаний. Душно. Опускаешь ладонь в воду, зачерпываешь - и на лицо. Тихо, неспешно идёте, без напряжения работая вёслами - больше несёт и качает, чем сами правите.
Ощущаешь себя не меньше, чем героем из Хемингуэя или Лондона. Контрабандистом, искателем приключений. Таишься в дыму, только вместо запрещённого товара в лодке - много дум в голове. Но их тоже надо выгрузить.
...
И снова стоишь на камнях, что чувствуют натиск воды. Крепятся и выдерживают. И нечто в душе твердеет.
(Михаил Чебунин).