Написан женщиной? Роман? Небось, про "отношеньки" и любовь?.. Не спешите делать выводы, а лучше пристегнитесь.
Книга с первой страницы погружает в смерть и экзистенциальную безысходность. На одном краю оси тлена - хрупкость нашего разума, а на другом - одиночество и неприкаянность людей, глубоко и аналитически экспонированная, с отсылками, структурными портретами, иллюстративными образами.
Долг и желание, религия и патриотизм, родина и изгнание, верность и вера, Шекспир и Гомер, Гертруда и Пенелопа - среди этих прекрасных тем она конструирует настоящий, с мурашками, саспенс: вот персонаж и его предыстория, полная предвестий беды, вот наше отношение к нему, сочувствие и понимание, вот трагическая яма, которую он копает у нас на глазах, и ожидание развязки, становящееся все более напряжённым и томительным. Это не спойлер - это Айрис Мёрдок. Кому, как не ей, фигурно, художественно и обстоятельно выписывать различные виды трагической, терминальной любви среди тщательной атмосферы Англии второй половины ХХ века.
Она умеет писать чувства людей с такой невыносимой Силой, что темнеет в глазах. Не ввысь, не в размах рук развивая трагедию, а внутрь себя, всё глубже и дальше. Умеет создать ощущение жути и неминуемой беды одним лишь описанием пейзажа.
И вся эта трагедия античных масштабов происходит в декорациях английского повседневного быта с мелкими, мелочными, подробностями. Кто во что одет. Кто что приготовил на завтрак. Что же сказала миссис Моррис. И повседневность вырастает до масштабов шекспировских, древнегреческих... И борьба самых обычных людей со своими чувствами, с моралью предстаёт героическим подвигом.
Я её люблю за то, что она пишет настоящий романический роман. А она любит писать про моральный выбор и про путь к совершенной настоящей любви, которую все знают, но никто не видел, и искать приходится заново каждый раз.
об авторе
Дама Джин Айрис Мёрдок родилась в Дублине в 1919 году. Изучала филологию в Оксфорде и философию в Кембридже. Больше известна как писательница, лауреат и шестикратный номинант Букеровской премии, но также внесла значительный вклад в философию ХХ века в области философии морали, изучения Аристотеля и Платона, критики экзистенциализма. Дама-командор Ордена Британской империи.