Машина скорой помощи трясётся по деревенскому бездорожью. Сирена пугает местного тракториста, и он высовывается из кабины, чтобы глянуть на диво. Здесь не принято сигналить, да и кому. Кругом глухомань, машин так мало, что каждая – это событие. Тремя днями ранее. Семилетний Серёжка тихо крадётся на цыпочках из дома. Семья верующая, а сегодня церковный праздник и родители собрались в храм. Большую часть дня они проведут на службе, как и большинство односельчан. В небольшой деревне из трёх улиц всех достопримечательностей: церковь, небольшая, но чистая, речка и лес. Ни клуба, ни магазина нет. В школу возил автобус. Мальчик прихватил корзину и бежит в лес по ягоды. Там спасение от скуки и изнывающей жары. В лесу тихо, спокойно, и время летит незаметно. Бродит долго, но безуспешно. Корзинка совершенно пустая. Совсем расстроился. Видит навстречу идёт грибник в длинном плаще. Незнакомый мужчина поздоровался. - Ты чего такой хмурый? - спрашивает грибник, - Чего нос повесил? - Да, вот, - сквоз