У меня никогда не было любовника, но мне кажется, ощущается примерно так же - любишь двоих одновременно. И ты еще не там, и уже не здесь.
Красноярск - такой понятный, понятный до оскомины. Улицы, дома. Вот здесь мы гуляли после школы, вот здесь было наше тайное место с подругой, вот здесь была дешевая пиццерия, мы там пили пиво после института, а сейчас там итальянский ресторан. С этим городом все ясно и понятно. Как с мужем, с которым много лет прожил. Ты его знаешь, вот он, хороший, добрый, временами бесит, но родной же такой...
И вот появляется Сочи. Весь такой красивый, с чистым небом, ослепительно зеленый и голубой. Дыши, говорит, живи, говорит, свободно. Нам будет хорошо, детка, но гарантий дать не могу.
Да-да, город-любовник. Красивый, энергичный, но ненадёжный, путает, хитрит, ослепительно тебе улыбается, но, черт возьми, где гарантии?!
Я 4 года жила с ощущением, что изменяю любимому городу. Долго и с особой жестокостью искала в нем недостатки. Теперь понимаю - это чтобы расстаться было легче. Мол, смотри, какой ты отвратительный, я ухожу от тебя.
Ушла. Пока не знаю, как без тебя. Он другой. С ним все не так. Иногда очень хочется "позвонить бывшему" - взять билет и примчать. Примчать в знакомые улицы, в знакомый смог, ходить по маршрутам, которыми ходил миллионы раз. Ты, конечно, был ни при чем. Ты хороший. Это всё я. Может быть я пожалею, но я должна была попробовать.
