Представьте малыша, который родился морозным январским днем 1920 года в деревне Петровичи, Смоленской области в семье мельника. И одного из величайших писателей научной фантастики, профессора Бостонского университета, книги которого изучают в школах во всем мире, книги которого отправились в космос с Tesla.
Ему было три года, когда родители увезли его в США («в чемодане», как он сам выражался), где поселились в Бруклине и через несколько лет открыли кондитерский магазин, который обеспечивал всю семью.
«Мой отец приехал в Соединенные Штаты в надежде на лучшую жизнь для своих детей… Он дожил до того момента, что один его сын стал успешным писателем, второй – успешным журналистом, а дочь счастливо вышла замуж. И только он знает, чего ему это стоило.» «В России он был частью процветающей купеческой семьи, образованным человеком, которого окружающие уважали за его знания. В Соединенных Штатах он оказался без гроша в кармане, практически неграмотным: он не мог читать или даже говорить по-английски. Он хватался за любую работу и через три года накопил достаточно денег для первоначального взноса за небольшую кондитерскую, которая стала очень популярной.» Айзек Азимов в интервью Forbes, 1965 год.
В 18 лет он прочитал журнал «Поразительная научная фантастика» и написал собственную историю. Айзек никак не мог решиться отправить ее в какое-нибудь издательство. И здесь ценный совет дал отец-иммигрант. Он убедил Айзека, начинающего писателя, сесть в метро и лично передать историю известному редактору журнала Джону Кэмпбеллу. На дрожащих ногах Айзек Азимов вошел в кабинет. Кэмпбелл оказался очень общительным человеком, их беседа длилась несколько часов.
Через три года Айзек напишет сборник рассказов «Я робот», принёсший писателю всемирную известность.
В этом рассказе появятся знаменитые «Три закона робототехники». Азимов приписывал авторство этих законов своему первому редактору и другу Джону В. Кэмпбеллу, сформулировавшему их в беседе с Азимовым 23 декабря 1940 года. Кэмпбелл, однако, говорил, что идея принадлежала Азимову, он лишь дал ей формулировку. В этом же рассказе Азимов придумал слово «robotics» (робототехника, наука о роботах), вошедшее в английский язык. В переводах Азимова на русский robotics также переводят как «роботехника».
В сборнике Азимов рассеивает широко распространённые опасения, связанные с созданием искусственных разумных существ. До Айзека в большинстве историй о роботах они бунтовали или убивали своих создателей. Роботы Азимова - нередко разумнее и человечнее, чем их хозяева, не злодеи, замышляющие уничтожить человеческий род, а помощники людей.
В своих первых книгах, писатель описал события, которые сбылись много лет спустя. В 1964 году газета «The New York Times» опубликовала статью «Всемирная ярмарка 2014 года», написанную писателем по личной просьбе редактора – в ней автор попытался представить, каким мир будет через пятьдесят лет.
«Главной проблемой будет скука, – пишет Айзек Азимов, – люди перестанут ходить куда-то и общаться между собой. Люди будут сидеть, смотреть в стены, лежа на кровати, где будут какие-то приспособления для развлечения людей. Все это приведет к развитию новой болезни, которую так и можно назвать – скука, она будет распространяться с каждым годом все шире и становиться более выраженной.
Это будет иметь серьезные умственные, эмоциональные и социологические последствия, и приведет к тому, что психиатрия будет самой востребованной медицинской специальностью.
Будет разработано кухонное оборудование, цель которого – облегчить жизнь. К примеру, оно будет готовить автоматическую еду, нагревая воду и превращая ее в кофе.
Коммуникации будут осуществляться через изображение и звук, и вы сможете не только услышать, но и увидеть человека, которому звоните. Экран можно будет использовать не только, чтобы увидеть человека, которому вы звоните, но и для изучения документов, фотографий и чтения отрывков из книг.
У приборов не будет электрических проводов. Вместо этого техника будет заряжаться на долгосрочных батареях, на изотопах. Настенные экраны вытеснят обычные телевизоры.
Множество усилий будет вложено в разработку машин с «роботизированными мозгами» – машин, которых можно будет запрограммировать на определенный пункт назначения, к которому они последуют без вмешательства медленных рефлексов водителей.
Роботы будут не очень распространены и не так хороши в 2014 году, но они будут существовать, более того, их создатели будут участвовать в конкурсах, устраивать соревнования между собой, а в магазинах можно будет купить специально созданные игрушки для детей, например, робота-собаку и робота-кошку».
Что интересно, из-за Кэмпбелла, в своих произведениях Азимов полностью отказался от инопланетян. Дело в том, что взгляды редактора были таковыми, что он не верил во всяких там «инопланетяшек» и считал эту тему бесперспективной.
Эта тема никогда не поднималась Азимовым в его произведениях, но незадолго до смерти Айзек попросит издателя, печатающего его книги, пригласить к нему несколько журналистов.
Через несколько дней 6 апреля 1992 года писателя не станет. После выхода статей многие задумались, быть может, он прав и все рассказанное им - реальность? Ведь он так часто оказывался провидцем на страницах своих книг…
С его слов: «Я сидел за пишущей машинкой, дверь в комнату была закрыта, никто ко мне не заходил и не выходил, и вдруг, я ощутил у себя за спиной чье-то дыхание. Обернувшись, я увидел человека, больше похожего на тень. Я видел эту личность своими глазами – некоего материализовавшегося субъекта. Он был объемным, то есть не был тенью, но выглядел как тень – был полупрозрачен, почти просвечивался. Одет он был в длинный плащ в самый пол, который укрывал ноги, а голову покрывала широкополая шляпа, которая была надета таким образом, что скрывала все лицо. Если бы это происходило не в реальной жизни, а в кино, я бы назвал это голограммой, но из каких-то очень старых фильмов, когда еще не умели делать цветные и яркие спецэффекты»
Айзек незнакомца не испугался, а, напротив, попытался вступить с ним в контакт, который удался. Правда, вслух визитер ничего не произносил, на вопросы он отвечал силой мысли. В частности, гость поведал о том, что пришел из мира мертвых, чтобы забрать к себе душу писателя.
«Ты приходишь за всеми, тебя видит каждый, кто должен умереть?» – поинтересовался Азимов, на что получил ответ: «Вовсе нет. Одних после смерти забирают в ад, других – в рай, а за третьими прихожу я. За душами тех людей, которые нужны в третьем мире, о чем ничего не известно человечеству пока что. Существует иной мир, мир информации, в который попадают избранные».
Кто был посланец из иных миров, до сих пор пытаются понять уфологи и поклонники творчества писателя. Эта тема занимает умы не меньше, чем тема пророчеств Айзека...