В одиннадцатом и двенадцатом номерах журнала "Знамя" за 1986 г. был опубликован роман покойного к тому времени Александра Бека "Новое назначение". Этот роман автор еще при жизни в 1965 г. передал для публикации в "Новый мир", и она даже была проанонсированна, но в силу ряда событий, которые сами по себе достойны отдельного романа, этого не произошло.
Роман вызвал в свое время очень большой читательский интерес. Все-таки произведения, где одними из главных героев являются Сталин и Берия, где описываются годы "ежовщины" - 37-38 годы, тогда были в новинку советскому читателю. Через год такой же читательский ажиотаж вызвали и "Дети Арбата" А. Рыбакова, где опять, но в гораздо большем товарном количестве присутствует т. Сталин со своими "людоедскими" размышлениями о причинах репрессий. Вернее, это не размышления т. Сталина, а спекулятивные инсинуации автора на "жареную" тему репрессий.
Но вот к роману "Новое назначение" особое внимание привлекла небольшая статья в научно-популярном журнале "Наука и жизнь" за апрель 1987 г. некого профессора экономического факультета МГУ Г. Х. Попова под названием "С точки зрения экономиста ( о романе А. Бека "Новое назначение"). Даже не сам роман, а именно вот эта статья и вызвала огромный общественный интерес. А затем интерес от статьи вернулся интересом к роману.
Эта статья и дала толчок к феерической политической карьере заурядного профессора-экономиста. Он стал одним из главных, наряду с Ельциным. Сахаровым, Собчаком, Афанасьевым, доморощенных советских "демократов", которые, кроме Сахарова, потом, после развала, страны очень неплохо устроились при новом режиме. И других не обидели, и себя не забыли.
В романе описаны отдельные случаи из "производственной" практики инженера-металлурга Александра Онисимова, занимавшего руководящие посты в металлургической промышленности СССР в 30-50-е годы. И вот эти исторические "анекдоты" и послужили Г.Х. Попову примерами для обличения сталинской Административной Системы. Именно Попова признают сейчас автором этого термина - "Административная Система", хотя именно такой же термин есть уже в романе А. Бека.
Если в двух словах об этой очень рыхлой, часто маловразумительной и противоречивой статье, то видно, что автор хотел угодить сразу всем - и старым руководящим "кадрам" и нарождающимся "перестройщикам". Попов приходит к таким выводам. Сразу скажу - очень примитивным, но чем примитивнее содержание, тем оно понятнее массам. Главное, донести до масс, что Административная Система - это очень плохо.
У этой Системы три элемента. Первый - т. Сталин, который руководил так, как ему в голову взбредет, а все должны его беспрекословно слушать. Второй - а, чтобы слушались, то на это у него был Берия, которого все боялись. И третий - бездушные роботы-исполнители, в лице наркомов, секретарей обкомов и других руководящих лиц, которые даже если не согласны с выкрутасами т. Сталина, должны из исполнять, так как знают про второй элемент Системы.
Дальше Г. Х. Попов призывает отказаться от той практики, когда "сталинские роботы" - наркомы были очень профессиональными в своем деле людьми, знали каждого начальника цеха на своих заводах, каждую цифру по каждому участку, никому не верили на слово - "доверился - погиб", и лично все перепроверяли. Зачем нужен такой контроль, по мнению Попова. Надо доверять своим подчиненным и работать только в рабочее время. Позже он изложит свое главное экономическое "открытие" - "для предотвращения коррупции" предложит легализовать взятки. Дескать, чиновники распоряжаются огромными деньгами, соблазн велик. А если они будут материально заинтересованы, то и дело будет быстрее двигаться. И придумал «механизм», позволяющий жуликам и ворам остаться в тени и выглядеть честными людьми.
Я предлагал систему, при которой чиновник легально получает не взятку, а процент от прибыли, которую обеспечивает его конкретное решение.
Но это он потом предложит, а пока, в 1987 г., он ярый борец с Административной Системой и ссылается при этом на "решения партии и правительства". Держит нос по ветру.
И проблема - и это ясно указал XXVII съезд и еще раз подчеркнул январский (1987 г.) Пленум ЦК КПСС - состоит в том, чтобы отказаться от нее, заменить ее на новую систему, соответствующую современному этапу развития социализма, опирающуюся не на администрирование, а на экономические и демократические методы и формы.
Какие это "экономические и демократические методы и формы" в его понимании мы уже указали - откаты и взятки.
Но вернемся к роману. Интерес читателей к роману не был особо долгим, так как слишком уж он был "травоядным" по сравнению с теми же "Дети Арбата", а потом и с "огоньковскими" публикациями. Маловато было там кровожадности и ужастиков "сталинских репрессий". Сам по себе это даже и не роман, а это что-то типа современной молодогвардейской серии "Живая история. Повседневная жизнь." Вот и этот роман можно было бы издать в этой серии с заголовком "Повседневная жизнь сталинской элиты в 30-50-х годах".
Александр Бек в силу своей осведомленности собрал в роман исторические анекдоты из жизни Сталина, Берии, наркома черной металлургии И.Ф. Тевосяна, академика-металлурга И. П. Бардина, писателя А.А. Фадеева, которые ему были известны, объединил их главным героем - неким Председателем Госкомитета по металлургии и топливу Александром Леонтьевичем Онисимов. В образе Онисимова сразу же был опознан министр черной металлургии, заместитель Председателя Правительства СССР Иван Федорович Тевосян. Но у осталась его вдова, Ольга Александровна Хвалебнова. Женщина не простая и со связями.
Член партии с 1920 г. Ученица, а потом подруга легендарной Розалии Землячки, в честь нее назвала свою дочь. Работала зам. завотделом культуры в МГК ВКП\б\, секретарем Союза писателем, заместителем председателя Всесоюзного общества "Знание" и Комитета Советских женщин. Награждена орденом Октябрьской Революции и тремя орденами Трудового Красного Знамени.
И она категорически выступила против публикации романа. По ее мнению, в романе допущены клевета и оскорбления И. Ф. Тевосяна. Главный герой романа показан, как примитивный "служака" и "сталинская собака". Так же в романе и образ жены главного героя совершенно искажает саму Хвалебнову, представляя ее какой-то замшелой и упоротой партийкой.
Это сейчас киношники и писаки кто во что горазд, со "своим видением" изощряются над реальными историческими лицами. А тогда все было очень строго. При рассмотрении обращения О.А. Хвалебновой в реакции "Нового мира" зам. главного редактора Александр Дементьев потребовал от Бека разъяснений, кого тот вывел в своём романе. "То есть что значит кого?" – возмутился Бек. "Это, дорогой мой, – пояснил Дементьев, – значит вот что. Вдова Тевосяна подала заявление, что у вас выведен её покойный муж". Дементьев потребовал, чтобы Бек внёс в рукопись серьёзные коррективы и исключил все совпадения, которые могли бы дать повод отождествить Онисимова с Тевосяном.
И никуда не денешься. Пришлось Беку переделывать роман. Вводить в него самого Тевосяна, а кроме того, так же и его жену Ольгу Александровну, при этом описывать ее в очень комплиментарных выражениях, сравнивая с женой Онисимова. Но номер не прошел.
Подключились высшие руководители черной металлургии, которые указали, что автор романа вообще ничего не пишет о развитии черной металлургии в СССР. А как он мог об этом написать, когда весь роман составляет сборник исторических анекдотов. Дело дошло до Председателя Правительства СССР А.Н. Косыгина, который назвал роман "чудовищной клеветой".
Александр Бек пытался пристроить роман в другие журналы, но везде был отказ. А в 1972 г. роман опубликовало на Западе издательство антисоветского НТС "Посев". И о публикации в СССР теперь уже речь и не могла идти. Но в 1982 г. умерла О.А. Хвалебнова, а там ускоренно и перестройка подоспела. Роман вышел в 1986 г.
А после публикации этот роман в 1989 г. был экранизирован на "Ленфильме" кинорежиссером Соломоном Шустером. О двух его фильмах - "Пристань на том берегу" и "Сергей Иванович уходит на пенсию" у нас есть статьи. Вроде бы и немного времени прошло со времени публикации романа, а вот фильм прошел незамеченным. Вышел он на экраны летом 1990 г. под названием "Канувшее время". И название оказалось пророческим для самого фильма. Он сам канул во времени. Да и роман уже основательно подзабыт. Только и упоминается в связи со статьей Г.Х. Попова.
Главную роль - Александра Леонтьевича Онисимова, а почему, кстати Онисимова, а не как привычней Анисимова, играет Станислав Любшин. Он уже играл в 1971 г. в фильме Соломона Шустера "Пристань на том берегу" по рассказу Ю. Нагибина. Роль возрастная, надо показать героя на протяжении 20 лет.
И участие в фильме Любшина - это главное его достоинство.
О самом фильме во второй части.