Отшумели дожди, отзвенели капели,
мои певчие птицы на юг улетели,
отгорели костры, отпылали закаты,
облетели цветы, увяданьем объяты.
В тихих улочках города пережитого,
где во двориках прячутся тени былого,
сам похожий на тень, я брожу, вспоминая,
как когда-то здесь жизнь протекала иная.
Здесь сидели друзья на перилах подъездных
(прежде нужный для всех – я теперь бесполезный),
здесь девчонки смеялись, глазами встречая
(а теперь от стены-то с трудом отличают).
Помню, пьяные от нестерпимой свободы,
мы бежали на Волгу встречать теплоходы -
их так много тогда приходило на пристань.
И казалось, так будет и ныне, и присно…
Вот однажды (так мы увлечённо мечтали)
мы на них уплывём в чужедальние дали -
и вернёмся с оркестром, под звон колокольный.
Я вернулся. Так что ж мне так грустно и больно?
Все, кто прежде здесь жил, все куда-то пропали…
Проржавевший баркас на забытом причале.
Блеск холодной воды. Запах рыбы и тлена.
Тишина. Только время пульсирует в венах.