В 1974 году вышел сенсационный фильм Лилианы Кавани «Ночной портье» с Шарлоттой Рэмплинг и Дирком Богардом в главных ролях. История о том, как в венском отеле случайно встречаются бывший нацист и бывшая заключенная концлагеря. Пробудившиеся воспоминания как палача, так и жертвы разжигают между ними странное, противоестественное влечение, которое психоаналитик назвал бы садомазохизмом. Фильм вызвал общественный резонанс и неодобрение со стороны массы, а также по сей день запрещён в ряду стран.
Палач и жертва связаны особой эмоциональной нитью, которую фильм и пытается распутать. Что есть любовь в отношениях, завязанных на насилии? Здоровый человек ответит, что любовь и насилие не могут сосуществовать. Но всегда ли так было? Многие мировые шедевры литературы, живописи и кино доказывают обратное. Психиатр выдаст очевидный в данном случае диагноз: стокгольмский синдром. Однако я думаю, что фильм рассматривает под лупой глубокую социальную рану. В действительности мы всячески хотим избежать травматических воспоминаний, но, что если, травма становится твоей действительностью? Такой травмой для целого поколения стала Вторая Мировая война, и каждый переживал её по своему. Это травма, как палача, так и заключённого, в которой нет победителей и проигравших. Столкновение этих двух лиц приводит к патологической безысходности выздоровления и соотвественно провоцирует болезнь. Как в данном случае бывшая жертва, ныне жена, почтенная дама, отказывается от семьи, работы, жизни, дабы сидеть на цепи в квартире и ждать своего палача/возлюбленного, который избивает её, но при этом безмерно любит. Жертва, смирившаяся с безвыходностью своего положения, перестаёт быть жертвой в своих глазах и начинает получать от этого удовольствие(замечу, что в глазах общества это выглядит иначе). Палач же навсегда остаётся палачом. Когда убивать и причинять насилие входит в привычку, человека уже ничего не может спасти от патологии. Встречая бывшую заключённую, он находит в её лице единственного понимающего и принимающего его человека. Что может быть дороже, когда ты болен? А главное, когда он болен той же болезнью. Конечно, общественность возразит, что ей нужно в психиатрию, а ему на эшафот, может быть даже будучи в чём-то правой. А всё-таки это история любви, которая лечит их обоих: насилие, причиняемое ей любовником, становится для неё лекарством от обыденной жизни, которую она не может выносить после войны, как и для него. В конце фильма они с покорностью принимают свою участь, ибо они больше не одиноки. Герои получили то, в чём нуждались больше всего, а разве это не счастье?
Фильм ставит массу вопросов, на которые нам ещё предстоит ответить.
Интересный факт: в 1984 году выпускник датского кинематографического института Ларс фон Триер постучал в номер Лилианы Кавани с букетом белых лилий и вручил ей в благодарность за «Ночного портье».