В конце 40-х - начале 50-х в Голливуд пришли 3 режиссера, карьера которых продолжилась до начала 80-х. Все трое снимали остросюжетное кино (вестерны, триллеры, тюремные драмы, военное кино), нацеленное в основном на мужскую аудиторию. В этом нет шовинизма. Просто когда-то аудиторию фильмов четко сегментировали и для каждого половозрастного сегмента снимали отдельно. К началу 2020-х Голливуд метит сразу во всех, и получается то, что получается. Есть ощущение, что прежний подход был значительно лучше.
Звали этих трех режиссеров: Джон Стёрджес, Дон Сигел и Роберт Олдрич. Если первые двое - классики жанрового чисто мужского кино, то с Робертом Олдричем ситуация интересней. Большую часть его фильмографии составляют круто сваренные представители мужских жанров, но при этом он регулярно пробовал силы в кино, очевидно ориентированном на женскую аудиторию. И делал это с успехом.
Ниже почти полный краткий обзор фильмографии Олдрича. Скажу сразу, не смотрел у него 4 фильма, но не упомянуть их было бы ошибкой, поэтому в статье они будут просто отмечены.
Коротко о всех 30 фильмах Олдрича
Игрок большой лиги (Big Leaguer), 1953
Режиссерский дебют Олдрича - спортивная драма (речь о бейсболе) с Эдвадом Дж. Робинсоном. Не смотрел - не осуждаю.
Апач (Apache), 1954
Спорный вестерн с неоднозначным сценарием. Великий Берт Ланкастер играет роль титульного апача, скитающегося по занятой белыми территории. Ранний ревизионистский вестерн, показывающего индейца героем. Минус в том, что цензура 50-х не позволяла сделать настоящий проиндейский вестерн, поэтому фильм полон недоговоренностей.
Вера Круз (Vera Cruz), 1954
Гэри Купер и Берт Ланкастер в роли двух солдат удачи воюют в мексиканской войне за независимость, думая в первую очередь о своих финансовых интересах. Отличный приключенческий вестерн. Не самый лучший фильм Олдрича, но как-то с юности люблю этот фильм. Не исключаю, что он не так хорош, как я его помню.
Мир за выкуп (World for Ransom), 1954
Симпатичный нуар категории "Б". Изначально планировался для телевидения, чем и объясняется маленький бюджет. Если закрыть глаза на бюджетность, можно обнаружить симпатичный фильм, скроенных из жанровых клише, но которые в руках Олдрича работают.
Большой нож (The Big Knife), 1955
После 4 условно мужских фильмов режиссер снимает свой первый женский нуар. Джек Пэланс и Ида Лупино играют отлично, но в целом фильм оставляет впечатление проходного, хоть и круто снятого.
Целуй меня насмерть (Kiss Me Deadly), 1955
Скромный шедевр круто сваренного нуара. Один из тех фильмов, чья эстетика эксплуатируется многими современными творцами "нуара" о частных детективах и правительственных заговорах. "Целуй меня насмерть" - настоящий эталон "черного" фильма, место которому в палате мер и весов жанрового кино. При этом это чисто жанровая работа: Олдрич просто взял уже сделанное ранее и снял на это новом уровне.
Атака (Attack), 1956
Первый из фильмов Олдрича, посвященных Второй Мировой. Локальная, но мощная история о противостоянии сурового лейтенанта и трусливого капитана, чья некомпетентность грозит подразделению гибелью. В главных ролях ветераны Второй Мировой Джек Пэланс и Ли Марвин. Вместе с режиссурой Олдрича это делает "Атаку" одним из наиболее достоверных фильмов о Второй Мировой среди снятых в Голливуде 50-х.
Осенние листья (Autumn Leaves), 1956
Олдрич снова чередует мужское и женское кино. "Осенние листья" - мелодрама о старой деве (в этой роли Джоан Кроуфорд), повстречавшей молодого красавца, который оказался шизофреником. Нет, это не триллер, это мелодрама. Трудно что-то однозначно сказать об этом фильме, так как я очевидно не вхожу в ЦА (не для меня снималось), но снято и сыгранно на уровне.
Текстильные джунгли (The Garment Jungle), 1957
Олдрич снимал ответ фильму "В порту" Элиа Казана. Если последний демонизировал профсоюзы, то Олдрич снимал за пролетариат. Возможно его подход оказался слишком левым для 50-х, но его со съемок уволили и завершил фильм Винсент Шерман. У "Текстильных джунглей" чувствуется мощный потенциал, все время ждешь что он выстрелит, но не выстреливает. В данном случае совершенно понятно почему.
Холмы гнева (The Angry Hills), 1959
Второй военный фильм Олдрича оказался на удивление неудачным. Роберт Митчем играет американского корреспондента, ставшего обладателем ценной информацией, за которой гоняется гестапо в оккупированной Греции. Скучно и затянуто - ни экшна, ни саспенса не замечено.
Десять секунд до ада (Ten Seconds to Hell), 1959
Второй военный фильм Олдрича в 1959-м - не шедевр, но отличное жанровое кино. В центре сюжета группа бывших солдат Вермахта, которые подрядились обезвреживать неразорвавшиеся боеприпасы в оккупированной союзниками части Берлина летом-осенью 1945-го. Джек Пэланс снова выдает выдающийся перфоманс.
Последний закат (The Last Sunset), 1961
Компетентный, но достаточно стандартный вестерн с Роком Хадсоном и Кирком Дугласом. Несмотря на сценарий легендарного Далтона Трамбо фильм получился каким-то несбалансированным. Поднимается много тем, но ни одна из них толком не раскрывается.
Содом и Гоморра (Sodom and Gomorrah), 1962
Олдрич пробует силы в популярном в 60-х жанре пеплума. Не смотрел - не осуждаю.
Что случилось с Бэби Джейн? (What Ever Happened to Baby Jane?), 1962
Шедевр чисто женского триллера. Две когда-то топовые актрисы Голливуда, Джоан Кроуфорд и Бетт Дэвис, играют практически сами себя: когда-то успешнейших знаменитостей, чья эпоха давно ушла. Специфического шарма добавляет тот факт, что Девис и Кроуфорд в реальности друг друга ненавидели, поэтому все акты психологического и физического насилия, которое они демонстрирует на экране друг в отношения друга, выглядят особенно жутковато.
Четверо из Техаса (4 for Texas), 1963
Невзрачный комедийный вестерн со звездным актерским составом, от Синатры и Мартина до Экберг и Бронсона. На момент выхода, наверное, это смотрелось блокбастерно, но сейчас выглядит одним из самых устаревших фильмов Олдрича.
Тише... тише, милая Шарлотта (Hush...Hush, Sweet Charlotte), 1964
Не такой известный как "Что случилось с Бэби Джейн?" фильм, но ничуть не хуже. Бетт Дэвис вновь играет не совсем психически уравновешенную старую деву, которую из-за её собственности намереваются свести с ума и ликвидировать ближайшие знакомые. Но в итоге Дэвис оказывается не такой уж беззащитной, и ближе к финалу охотники с жертвой меняются местами.
Полет Феникса (The Flight of the Phoenix), 1965
Образцовый Survival Horror и возвращение на территорию сугубо мужского кино. Самолет терпит катастрофу в пустыне. Теперь для выживших встает актуальный вопрос: как спастись? На момент выхода это был самый крупный и блокбастерный проект для Олдрича, и стоит признать, что состарился он очень хорошо. В основном из-за приземленности и сурового реализма происходящего. Кроме того, в фильме есть почти жюльверновский дух приключений.
Грязная дюжина (The Dirty Dozen), 1967
Вероятно самый известный как в США, так и в России фильм Олдрича. Влияние "Грязной дюжины" ощущается до сих пор: взять хотя бы "Отряды самоубийц", но до скромной и лаконичной крутости оригинала ни одно из подражаний не смогло и близко подойти. Здесь есть крепкая и уверенная режиссура Олдрича и выдающийся актерский состав (Марвин, Бронсон, Савалас, Кассаветис, а также Джордж Кеннеди и Роберт Райан с Дональдом Сазерлендом). Один из немногих удачных фильмов уходящего под натиском изменяющегося времени Старого Голливуда.
Убийство сестры Джордж (The Killing of Sister George), 1968
Большинство легенд Старого Голливуда плохо пережили падение в 1967-м кодекса Хейса и связанных с ним цензурных ограничений. Олдрич смог удачно вписаться в изменившийся кинопейзаж. "Убийство сестры Джордж" - история актрисы популярной мыльной оперы, столкнувшейся с тем, что её персонажа готовятся убить, а больше нормальной актерской работы ей не светит. Нюанс в том, что (анти)героиня - активная лесбиянка, что прямо прописано в сценарии. Очень смело для своего времени.
Легенда о Лайле Клэр (The Legend of Lylah Clare), 1968
Еще один фильм в жанре кино о кино. Не смотрел - не осуждаю.
Слишком поздно, герой (Too Late the Hero), 1970
Олдрич возвращается в эпоху Второй Мировой, но меняет фронт с европейского на тихоокеанский. Получилось не выдающееся, но компетентное и развлекающее военное кино. Группа военнослужащих во главе с Майклом Кейном отправляется в очередную самоубийственную миссию в тыл врага. Врагом выступают суровые японцы.
Банда Гриссомов (The Grissom Gang), 1971
Экранизация романа Джеймса Хэдли Чейза. Великая депрессия, средний запад, банда во главе с мамашей Гриссом похищает дочь миллионера с целью получить за неё выкуп. Сочный южно-готический триллер о стокгольмском синдроме.
Рейд Ульзаны (Ulzana's Raid), 1972
Отличный ревизионистский вестерн, с уровнем экранного насилия в котором могут посоперничать разве что фильмы Сэма Пекинпа. Брутальное и депрессивное кино. Олдрич будто бы снимает продолжение своего "Апача", на что намекает даже Берт Ланкастер в главной роли. Мир изменился, и теперь режиссер может говорить и снимать, не оглядываясь на гласную и негласную цензуру. Горечь только в том, что внезапной творческой свободой гораздо лучше распорядились режиссеры нового поколения.
Император севера (Emperor of the North Pole), 1973
Скрытая жемчужина фильмографии Олдрича и голливудского кино 70-х вообще. Ли Марвин исполняет одну из своих лучших ролей - короля бродяг, ездящих в товарняках в эпоху великой Депрессии. Эрнест Борнайн - инфернального проводника-садиста, отличающегося тем, что калечит или убивает всех зайцев. Очередное доказательство того нехитрого факта, что для напряженного и эффектного фильма совершенно не требуются "высокие ставки". Приземленные истории часто лучшие. Олдрич понимал этот факт очень хорошо.
Самый длинный ярд (The Longest Yard), 1974
Самый коммерчески успешный свой фильм Олдрич снял уже на закате кинокарьеры. Им оказалась спортивно-тюремная комедия с нереально популярным в 70-х Бертом Рейнольдсом. Последний исполняет роль игрока в американский футбол, оказавшегося из-за своего поведения за решеткой и вынужденного участвовать в матче между заключенными и охранниками. В 2000-е вышло сразу два ремейка, с Адамом Сэндлером и Винни Джонсом, соответственно.
Грязное дело (Hustle), 1975
Следующий фильм Олдрича с Рейнольдсом оказался менее удачным, как в творческом, так и в коммерческом смысле. Впрочем, менее удачный - не значит плохой.
Последний отблеск сумерек (Twilight's Last Gleaming), 1977
Отставной американский генерал в исполнении Берта Ланкастера захватывает пусковую шахту стратегических ядерных ракет и угрожает произвести запуск, если президент не опубликует тайные документы о причинах войны во Вьетнаме. Наивный, но хорошо снятый триллер. Большую часть фильма занимают разговоры в закрытых помещениях, но есть в этом своеобразный ретро-шарм.
Мальчики из хора (The Choirboys), 1977
Комедия о самодеятельности служащих одного полицейского участка. Не смотрел - не осуждаю.
Фриско Кид (The Frisco Kid), 1979
Комедийный вестерн с Джином Уайлдером и Харрисоном Фордом. И у Форда, и у Уайлдера есть роли значительно сильнее. Есть и комедии смешнее, и вестерны вестерновее.
...все куколки (...All the Marbles), 1981
Завершил карьеру Олдрич, однако, на мажорной ноте. Во-первых, комедией. Во-вторых, действительно забавной. Не гомерически смешной, но забавной и неглупой. Питер Фальк играет роль менеджера двух рестлерш в Америке начала 80-х. Фактически получился роуд-муви - герои разъезжают по американскому захолустью в поисках букинга и попадают в процессе в ситуации разной степени комичности.
