До школы меня с бабушкой по матери отвозили на всё лето в деревню Шубино к бабушке по отцу, в нынешний Сергиево-Посадской район. Там родился и вырос мой отец, там он подростком работал в колхозе в Великую Отечественную войну, потом в Краснозаводске закончил в 1950 году техникум, а затем, в 1955-м, Московский химико-технологический институт в Москве.
Я был совсем маленький, дошкольник, и за нами присылали из деревни на станцию Бужаниново телегу, и мы ехали на ней 5 км до нашей деревни. Я и сейчас помню различия между «телегой» (для людей и небольших грузов) и «возом» (для тяжёлой поклажи), а также, как мне давали «править лошадью» на деревенской улице. А вот ездить верхом у меня не получалось, хотя и сажали пару раз на лошадь.
Дом бабушки стоял на самом краю деревни. Прямо за нашим садом начинался спускавшийся к речке Молокче овраг с лесом и огромными дубами на опушке. Помню, что однажды я пошёл один к этому оврагу и вдруг увидел, как какое-то большое, как мне тогда показалось, рыжеватое животное быстро метнулось с земли на дуб и скрылось в кроне. Это точно была не белка, которых я видел часто и легко узнавал. Мне почему-то показалось, что это была рысь, и взрослые тоже этого испугались. Но, возможно, то была просто большая и пушистая бродячая кошка.
Прямо у избы была собственная «яма» (небольшой прудик для полива огорода), и в нём – караси. Я ловил их на удочку и обычно отпускал обратно, но однажды поймал сразу несколько штук, и мне их поджарили – прошло уже почти 60 лет, а я помню тот вечер в избе и жареных, собственноручно пойманных карасей.
Запомнился деревенский хлеб, его вкус и, главное - запах. В деревне передавали из дома в дом кадушку с закваской, и хозяйки по очереди пекли себе ржаной хлеб из покупной дешёвой муки.
Гуляли с соседскими ребятами по деревне и, заслышав издали шум трактора или комбайна, быстро бежали к большому бревенчатому колхозному сараю и садились возле него. Улица проходила совсем рядом, и мы с большим интересом разглядывали проезжавшие близко от нас «чудеса техники». Тогда в деревне это было нечастым событием. А я к тому же с удовольствием вдыхал запах выхлопных газов, напоминавший мне о Москве.
Вскоре после того, когда я пошёл в школу, мы перестали приезжать в деревню, а потом её как «неперспективную» вообще разрушили, и бабушку переселили в посёлок Бужаниново, в квартиру в многоэтажке. Позднее на месте деревни Шубино разбили садовые участки и даже сделали для дачников новую железнодорожную остановку «90-й километр».
Еще лето в деревне: "Двадцать лет спустя".
