В сибирском таёжном селе, где прошло моё детство, отношения человека и собаки были прагматичными. Бестолковых псов никто не держал. В нашей семье было три собаки. Цепник - кличку не помню. Утятник Анчар и специалист по боровой дичи Казбек.
Казбек ещё был моим лучшим другом. Всегда увязывался за мной, куда бы я ни шёл. Он был авантюрный пёс. Зимой, например, любил притаскивать домой из леса попавших в петлю зайцев. Лес был рядом, зайцев там было видимо-невидимо. На них никто никогда не охотился с ружьём, ловили проволочными петлями. Этим занимались пацаны, взрослым эта забава была не по рангу. А Казбек попавших в петлю зайцев часто нёс домой. И однажды произошла такая история.
Мы как-то пошли с другом покататься на лыжах с пригорка в ближнем лесу. Скатились пару раз и тут я услышал собачий лай с поскуливанием. Я узнал голос Казбека и стал звать его. Лай стал громче и опять с поскуливанием, но Казбек из леса на мой зов не вышел.
Я понял - что-то случилось. Надо идти Казбеку на помощь. А снега в лесу по пояс. Пробивался к Казбеку так как человек плывёт по волнам. Ползком. Но добрался. Оказалось, что Казбек стал жертвой своей забавы- попал в петлю для зайцев. И скажите теперь, что собаки не наделены каким-то особым умом. Попав в петлю, Казбек не стал вырываться из неё. На удачу дождался нужного момента. И даже когда услышал мой голос, не стал дёргаться, сидел на месте и звал голосом меня на помощь.
И как он потом, когда я освободил его из петли, облизывал моё лицо! Его благодарности не было предела.
Но вскоре наша семья уехала жить во Фрунзе. Казбека взять с собой не было возможности. Его отдали знакомому мужику из соседнего села. Всё закончилось очень печально. Казбек сильно тосковал. И назло стал нападать на овец нового хозяина. И тот застрелил Казбека. А у меня с тех пор никогда не было больше собаки и никогда не будет.