Ира с Мишей были без сомнения прекрасной парой. Всё у них было как надо: воспитанные дети, хорошая квартира, стабильная работа, ухоженная дача. Со свекровью Ире повезло: добрая, понимающая женщина никогда не лезла в жизнь детей. А Мише, в свою очередь, повезло с тёщей: зятя она уважала, и к дочери с мудрыми советами не приставала. Конечно, не всегда всё было безоблачно в жизни супругов, но они знали, что справятся с любыми невзгодами. Потому что они вместе!
Однажды Ирина вернулась домой очень поздно: на работе был аврал. Все уже спали. Женщина тихонько переоделась и пошла в ванную. Приняв душ, она протерла запотевшее зеркало ладошкой и шутливо произнесла:
- Свет мой зеркальце, скажи, да всю правду доложи...
По зеркалу прошла лёгкая рябь... Ирина нахмурилась: что это? И в то же мгновение в ужасе отшатнулась. Из зеркала на неё смотрела старушка. Милая благоообразная бабулька улыбалась беззубым ртом и приветливо кивала ей.
Ирина опреметью бросилась из ванной, бегом добралась до спальни и юркнула в спасительное тепло мягкой кровати. Долго ещё она пыталась унять сердцебиение, прижимаясь к мужу и прогоняя засевший в голове образ старушки. Наконец она уснула.
Утром Ирина так и не смогла заставить себя посмотреть в то зеркало. Не без дрожи она взглянула в свое отражение в зеркале в прихожей. Всё было в порядке : там отражалась красивая женщина 30 с небольшим лет. Ирина с облегчением выдохнула и поспешила на работу.
В обеденный перерыв позвонил Миша:
- Ириш, а давай сегодня мелких подкинем кому-нибудь, и махнём на речку с палаткой? Сто лет не выбрались!
- Миша, ну какая палатка? Комаров кормить, что ли? Нет уж, - засмеялась Ирина, - я слишком стара для таких приключений.
- Ну ладно, - вздохнул Миша, - как скажешь. До вечера, милая.
Вечером Ирина кропотливо проверила уроки, не слушая возражений детей: "ну мам, ну пятница же, ну успеем".
"В выходные некогда будет" - отвечала она. - "У меня оба дня по часам расписаны! "
Умываясь на ночь, Ирина нечаянно бросила взгляд в зеркало и не смогла сдержать крик: в отражении была та же старушка! Только она будто бы стала ещё старше, и уже не кивала так приветливо, а смотрела строго, недовольно поджав губы. Прибежавший на шум Миша без стука открыл дверь :
- Что случилось?
Ирина как завороженная смотрела в зеркало, в котором теперь они отражались оба. Миша тоже выглядел лет на 20 старше, чем был. Не старик, но и не полный сил молодой мужчина, каким являлся на самом деле.
- Ира, что с тобой???
- Ничего, - покачала она головой. - Ничего.
Утро субботы по традиции было занято уборкой. Ирина была задумчива. К зеркалам не притронулась: недуг распространился на все зеркала. Попросила помыть их мужа.
После уборки стали собираться на дачу. Мишка нерешительно взял в руки гитару:
- Тряхнем стариной, малышка?
- Миш, мы на дачу едем дела делать, а не песенки петь. Забор сам себя не поставит! - сердито ответила Ирина и задохнулась от ужаса: прямо на её глазах отражавшийся в зеркале и без того немолодой Михаил опустил плечи и постарел ещё больше.
Миша вздохнул и положил гитару на место.
- Милый, мы со всеми делами разберёмся, и обязательно и споём, и сыграем, - поспешила утешить мужа Ирина. Но пожилой мужчина в зеркале лишь недоверчиво покачал головой. Настоящий Миша натянуто улыбнулся, взял сумки и пошёл к выходу.
- Я в машине, девчонки!
Весь день Ирина была сама не своя. Из рук всё валилось, делать ничего не хотелось. Она перебирала свою жизнь: все хорошо, всё правильно. А вроде как и не правильно. Когда-то Ира писала стихи, вместе с Мишей, который отлично играл на гитаре и пел, они сочиняли песни и пели их вместе. Потом стало некогда. В их жизнь вошли ДЕЛА. ДЕЛА были настолько большие и важные, что вытеснили прежние маленькие радости. Все чаще Ирина, смеясь, отвергала какие-то предложения мужа фразой "я уже не в том возрасте". Все реже он что-то предлагал. Такова взрослая жизнь, говорила Ирина. Миша не спорил.
На следующий день они снова собирались на дачу. Собравшись с духом, Ира встала перед зеркалом и позвала мужа.
- Миш, давай гитару возьмём? И шашлыка по пути купим.
- Дак у меня это... Забор ещё не доделан даже, - недоуменно сказал Миша.
- Да и шут с ним, с забором этим. Дела, они такие - никогда не кончатся.
- Ну ладно, - растерялся Миша.
- Я тебя, кстати, очень люблю, - прощебетала Ирина и чмокнула мужа в нос.
- Я тогда собираться? - спросил оторопелый Миша.
- Ага! - сказала Ирина.
Муж степенно пошёл за гитарой. Но Ирина-то видела правду : вмиг помолодевший мужчина из зеркала подпрыгнул на месте и вприпрыжку побежал восвояси.
Бабулька взирала на неё с неодобрением. "Что же это ты, милая, - говорил её взгляд- оконфузилась как? Несерьёзно это! "
- Да ну тебя, - хихикнула Ирина и показала отражению язык.
Опешившая бабуля потихоньку растворялась в зеркале.
- И больше не возвращайся, - погрозила пальцем Ира.
- Ребята, я возьму бадминтон?