Заболевания, перенесённые мною в детстве, и то, как и их лечили, я помню плохо.
В первый раз и сразу три недели провёл в больнице в 2004 году, находясь уже в достаточно зрелом возрасте. До этого здоровье и обстоятельства, к счастью, позволяли лечиться в домашних условиях. Затем, только в 2014-м — десять дней и две недели — оба раза с приступами стенокардии.
В 2019 году, когда начались проблемы, связанные с формировавшейся алкогольной зависимостью, — четырежды, от пяти дней до двух недель.
Всего семь раз за долгую жизнь. Кажется, немного.
Знакомясь в больнице со своими товарищами по несчастью, я всякий раз представлялся полным именем — Илья, что предполагало, безусловно, последующее обращение на ты. Соседи — совсем юные, молодые и ровесники, также представлялись по имени. По этой причине, но, главное, в силу соотношения возраста, мне не составляло никакого труда общаться с ними на равных, а им называть меня Ильёй.
Те же, что были старше меня, иногда представлялись именем, но чаще рекомендовались по имени-отчеству. Однако и в том, и в другом случае я обращался к ним исключительно на Вы, а испытывая затруднения, находил иные разнообразные варианты.
Вежливая форма была для меня всегда обязательной при общении с врачами и прочим медицинским персоналом. Они, впрочем, отвечали мне тем же.
В нашей не совсем обычной больнице единственной формой обращения, употреблявшейся между пациентами, было обращение на ты. В том числе, и к людям солидного возраста, имена которым, надо заметить, также присваивались соответствующие. Например, Ванькý, оказавшему мне услугу с банановой кожурой, было далеко за пятьдесят.
Некоторые из товарищей, с которыми складывались более близкие отношения, начинали называть меня Илюхой, «по-свойски», но я считал такое обращение вполне уместным и принимал его без особых переживаний. К слову, таким же образом поступает и Равиль, называющий меня в зависимости от обстоятельств по-разному, а вариант «Илюха!» применяет согласно определённому текущему настроению.
Однако самым приятным и удивительным было то, что всегда, со временем я становился Илюшей. Не понимал и до сих пор не понимаю, почему.
В этот раз Илюшей первым назвал меня Виталий, наверное, в благодарность за поддержку. Затем Чёрный Колян, вероятно, ввиду окончательного признания. А после, однажды услышав от них, Равиль и Белый Колян, видимо, в силу завистливого подражания.
Лёха без стеснения обращается ко мне «Илья», несмотря на значительную разницу в возрасте, поскольку мы с ним уже приятели. С остальными же обитателями отделения общаюсь с использованием местоимения «ты» или совсем не общаюсь.
Дневник пациента. Запись 097
Начало ← Предыдущая ← → Следующая → Все записи