Как мы ходили в ПЭК.

Как-то раз пошли мы всем семейством в ПЭК. Ввиду довольно грустных событий нам нужно было отправить туеву хучу барахла, уложенного с любовью в три здоровенных ящика и две сумки. Плюс стиральная машинка ибо артисты тоже потеют и бывают грязными.
Приехали мы по адресу и первые пять минут в учреждении, где оформляют заявки на груз, все было прекрасно. Пока милая девушка не спросила у нас, на какой адрес отправлять? Я достаточно отчетливо произнес "Пермский край, Березники". Девушка вспорхнула пальчиками над клавишами компа и выдала сумму в 3 раза превышающую ту, которая была озвучена в процессе предварительного телефонного разговора. Пока мы переваривали упавшее нам на головы число, девушка деятельно и шустро распечатала заявку. Мы заглянули в нее и снова наткнулись на испугавшие нас цифры. Тинка решительно озвучила, что здесь какое-то недоразумение. Девушка мило сделала бровки домиком и с нажимом выдала, что все подсчитано правильно. Мы снова уставились в листок. Вдруг Тинка издает торжествующий балеринский клич и тыкает изящным пальцем в меленько написанный адрес : ЮЖНО-САХАЛИНСКАЯ ОБЛАСТЬ, БЕРЕЗНИКИ. Девушка морщит милый носик и барственно бросает, мол, бывает, не расслышала. Логопеды, поправьте меня - по фонетике ведь вообще похоже, ага? Южно-Сахалинская область и Пермский край. Один в один же. Созвучно и в унисон, мля. Ну, ежели есть сомнения, так ты переспроси. Ты ведь за этим тут и сидишь вся такая милая, чтобы уточнять и проверять. Чтоб все правильно было.

Возникает небольшая перепалка и я понимаю, что такими темпами мы ничего не отправим. Самоотверженно беру огонь на себя. Тинка, вся дымясь и по колено в отстрелянных гильзах, отходит на перекур, за патронами. Пробегаю заявку взглядом и цепляюсь за цифры объема груза. И даже я, насквозь гуманитарий, понимаю, что с подсчетами что-то не так. Два ящика, у которых разница в габаритах в 4 сантиметра, имеют в подсчетах разницу в половину объёма. Я очень не любил точные науки, но формула объема выбита безжалостной рукой нашего учителя по геометрии, незабвенной Пелагеей ибн Андреевной, мир с ними обоими, изнутри моей черепушки. Прямо на черепной коробке. Я демонстративно достаю телефон и считаю это дело на калькуляторе. И получаю совсем другую цифру, гораздо меньшую, чем выставлена в заявке. Когда я объявляю это вслух, мне милым голосом говорят, что это ж все "примерно сделано" . Можно будет пересчитать на месте, если "вы нам не доверяете". Последние слова сказаны с театральным пафосом. И глядя на меня, как патриций на плебея, с великолепной небрежностью "римлянка по происхождению" роняет: "Да там какие-то пятьдесят-сто рублей максимум."

Позвольте! Это не "какие-то", это мои сто рублей вообще-то! Я далеко не шкурник по натуре, но мне не совсем понятно, как можно "примерно" неправильно посчитать цифры, которые озвучены совсем не "примерно", а совершенно точно??? Компьютер же так не умеет делать. И естественно, что я теперь уже совсем превратился в Штирлица. Ибо нас сходу дважды умудрились, мягко говоря, ввести в заблуждение. И пофиг, что это делала милая девушка. Тинка опять рванулась в бой. Она не любит тупость, в любых проявлениях. Я снова геройски пресёк грациозные телодвижения моей личной балерины.

Наконец, все сделано и заполнено. Я задаю попутно вопрос, нужен ли мой паспорт при заполнении? И получаю в ответ недвусмысленное покачивание головой слева направо, мол, нет. Хорошо. Стою. Жду финального аккорда и тут мне прилетает вопрос : "Серия и номер паспорта, пожалуйста?" Всегда тактичная и выдержанная Тинка просто грохнула в голос, не удержавшись. Я спрашиваю у милой девушки: "Вы же сказали, что паспорт не нужен?" И прям жду, что же она ответит. И она вознаградила меня за все : "Мне не нужен ваш паспорт. Мне нужны данные паспорта." Не удержавшись, я бормотнул: "Вы все воспринимаете так буквально?", но, видимо, не был понят. Завершилась эпопея тем, что заявку положили передо мной на стойку офиса. Я ее внимательно изучил и жду. Миловидная дева усиленно тарахтит по клавишам. Отвлекать не смею. Боюсь уже просто. Проходит минуты три и она поднимает личико: "А что вы стоите? Все. Я вас оформила." Блин! А уведомить меня об этом сил не хватило? Все потратила на вычисление объема и фразеологию?

Так вот, о чем это я? Готовьтесь, люди! Скоро! Во всех учреждениях, магазинах и офисах страны! Жертвы новой системы образования.
Они не идут. Они уже здесь!