Фильм "Брат" - это, насколько я помню, первый DVD-диск, который я сама себе купила, на собственные деньги - лет в 17 или в 18.
Этот фильм всегда меня цеплял - изумляя, вдохновляя, угнетая и разбивая мне сердце. И вот, спустя годы, у меня родилась теория о том, почему этот фильм стал в России культовым.
Эта теория не о том, что и так уже тысячу раз написано (про 90е, про Петербург, про реалии). Она родилась у меня в процессе погружения в мифологию и фольклор, и с этой колокольни фильм оказался ещё интереснее.
Оказалось, что "Брат" - самая что ни на есть настоящая русская народная сказка - с поправкой на эпоху.
Начнём с личности главного героя.
Данила Багров - типичный сказочный младший брат, непутёвый Иван-Дурак. Как в сказках этот персонаж поначалу вызывает у окружающих смех или "испанский стыд", так же мы видим в начале фильма Данилу. Он появляется из ниоткуда и встревает в кадр клипа. Сложно представить, что нормальный человек, не "дурак", мог бы оказаться в такой ситуации.
Старший брат у него тоже соответствует всем канонам: расчётливый, даже хитрый, он уже отлично устроился в жизни, даёт матери повод гордиться собой и ставить в пример младшему недотёпе. Хотя он тут только один, а в сказках обычно есть ещё средний брат:
Было у него три сына.
Старший умный был детина,
Средний был и так, и сяк,
Младший вовсе был дурак.
Происхождение семьи очень простое, это видно по сцене у мамы на кухне. В сказках Иван-Дурак тоже чаще всего из простой, даже из бедной крестьянской семьи - потому что основным народным классом было крестьянство. А в девяностые антураж иной, это скорее малогабаритная квартирка в небольшом тоскливом городке, и образ в фильме прекрасно соответствует общенародному того времени.
По ходу пьесы оказывается, что Данила, как и Иван-Дурак, может быть не обладает этим хитрым и изворотливым умом, который так ценят в его брате и других окружающих людях, но он наделён разумом. А разум - это то самое качество, которое в русских сказках описывается как смесь интуиции и доброты, божественного знания и русского "авось". Разум позволяет добру побеждать зло, привлекает к герою удачу и располагает к нему.
А ум и расчёт, как и в сказках, проигрывают, и оказывается, что действительно умными всех этих братьев не назовешь. Их ум земной, а потому ограничен. Им не может "повезти". Они трусливы и всегда готовы предать. В сказках братья или оставляют младшего без ничего, или отправляют на погибель. В фильме тоже брат выдаёт Данилу врагам.
Иван-дурак щедр до глупости. Например, в одной из сказок он идет на улицу, а там мальчишки мучают котенка и щенка. Дурак просит отдать их ему и взамен отдает свои сто рублей (а по тем временам это огого сколько!). В дальнейшем собака с кошкой вырастают и, естественно, оказываются чудесными помощниками дурака, приносящими ему удачу. Данила - тоже сыплет деньгами направо и налево, причем большими деньгами, от которых у одариваемых лезут глаза на лоб. Он так же бескорыстен, и так же защищает слабых.
Бескорыстен он и в том, что за свои действия славы не ищет. Данила всячески подчёркивает, что в армии он "так, писарем в штабе отсиделся", старательно глупо хихикая, хотя навыки у него - как у профессионального бойца.
Дурак - это только маска.
В сказках у героев часто нет конкретной цели, они отправляются "по белу свету", "куда глаза глядят". Так и Данила, он едет в город, к брату, как будто просто "попытать счастья", "людей посмотреть и себя показать", "туда не знаю куда".
По пути он живо откликается на возникающие ситуации, без раздумий выполняет поручения.
— Чудное дело! Так и быть,
Стану, царь, тебе служить…
Данила начинает "служить" брату, не вдумываясь и не рассуждая. В итоге его путь сводится к спасению слабых и искоренению зла.
Спасая слабых, он находит и волшебного помощника. В данном случае это не Сивка-Бурка и не серенький волчок, а бомж Гофман, которого Данила защищает от бандита на рынке - и заодно сразу добывает волшебный предмет, в данном случае пистолет.
Как щука (и другие подобные персонажи) в сказках, Гофман как бы говорит "Спасибо, я тебе ещё пригожусь!" и советует Даниле как найти комнату, позже помогает с телами убитых.
Помимо пистолета есть еще один волшебный предмет у Данилы - плеер. С ним он ходит повсюду, даже на "дело", и именно плеер чудесным образом спасает его от пули.
Бомж Гофман живёт на кладбище, а это очень мифологичное место. С кладбища выползает всякая нечисть, но именно на кладбище зачастую добывают в сказках волшебных коней и других сказочных помощников. Так что и это сходится.
Ну и ещё некоторые моменты, которые в самой канве фильма символически создают или намекают на сказочную атмосферу.
В самом начале герой выходит из леса, а лес - самая естественная среда для нашей русской сказки. В конце фильма - тоже лес, и опять сквозь него Данила уезжает, опять ищет "то, не знаю что", теперь в Москве, "за горами, за лесами".
Главный злодей в фильме всё время говорит пословицами и поговорками, создавая хотя и гротескный, но тоже фольклорный образ - по крайней мере чисто внешне.
А в комнате у Светы висит ковёр "Три богатыря". Конечно, в то время, он встречался нередко, и, может быть, это вообще случайность, но эта картина Васнецова - символ русского фольклора и отлично вписывается.
Вот такая теория.
Что это за сказка такая, с бандитами, киллерами и трупами, - можно задать такой вопрос. И что это за добрый Иван, который убивает людей, спит с чужой женой и "оттопыривается" с наркоманами? Тоже хороший вопрос.
Но ведь изначально сказки такие и были, - с отрезанными пальцами, руками и ногами, с вырезанием ремней из спины, с убийствами и смертями. Сказки фотографически отображали реалии времени. Это потом уже цивилизованное общество их обтесало, да и жуткие обряды инициации ушли в прошлое.
А в "Брате" мы застали тот самый момент рождения сказки, ещё без прикрас, ещё без цензуры. Эта сказка была зачата отцом - древним архетипом, и матерью - эпохой девяностых. И получилось то, что получилось.
Может быть, через тысячу-другую лет в народном сознании Данила бы побеждал, не проливая кровь, а в конце женился бы на прекрасной принцессе.
Но мы живем не спустя тысячу, а спустя пару десятилетий, и ещё сами помним, что кровь действительно лилась, а принцессы курили сигареты по подворотням.