Здравствуйте, с вами снова рубрика "Прочитайте детям", в которой я вкладываю в головы своих лоботрясов книги моего детства (и если судить по частоте постов, я стал читать детям больше, чем себе, что плохо). В этот раз выбор пал на один из лучших сборников в легендарной серии "Зарубежная фантастика", сборник, посвящённый рассказам о космосе. Поскольку стартовало чтение в период отпуска, у меня поначалу было неприличное количество свободного времени, и я решил не ограничиваться общим описанием типа "сборник огонь, особенно рассказы 2, 7 и 16", а пройтись по списку чуть подробнее.
Эрик Фрэнк Рассел "Небо, небо...". Рассел умел писать удивительно пронзительные, уж извините за штамп, рассказы. И их неожиданно по-разному можно было прочитать. Вот, скажем, эта, довольно банальная история неудержимой мечты о звёздах, которая в итоге приводит к тому, что герой тоскует о бескрайних полях и голубых небесах. Но ведь в ней скрыта и "фанфара обычному человеку", который чудовищно устаёт от ответственности и от рутинной, но необходимой работы. А мой отец всегда концентрировался на фразе ВСЕГДА БУДЬ ТАКИМ, ЧТОБЫ МНЕ ЗА ТЕБЯ НЕ БЫЛО СТЫДНО, и я, естественно, на ней же сконцентрировался. И для меня этот смысл рассказа, вечная ответственность перед кем-то старшим, кто для тебя многое сделал, остался главным.
Артур Кларк "Второй Мальмстрём". Кларк был писателем очень разносторонним, он мог творить в любой части фантастического спектра, от "Конца детства" до, скажем, "Лунной пыли" и чего-то вроде этого рассказа. История космонавта, спасающегося от притяжения Луны, чем-то напоминает сильно упрощённого Лема из рассказов о Пирксе, разве что с несколько большим надрывом и аккуратно разжёванной аллюзией на По. Неплохо, но плосковато.
Артур Сэллингс "Вступление в жизнь". Автор мне незнаком, хотя, судя по фантлабу, я читал ещё два его рассказа. Здесь вполне обычная история про "корабль поколений", на котором что-то пошло не так (вообще в большинстве случаев на таких ковчегах что-то идёт не так), но с небольшим нюансом - он написан от лица роботов-нянек, присматривающих за детьми. В общем никаких откровений, но ровно, хорошо ложится в канву сборника и традиционно качественно переведено.
Дюла Хернади "Парадокс". Крохотная сюрреалистическая миниатюра, в которой от научной фантастики только игра с парадоксом близнецов. Из забавного - старт фотонного звездолёта в 1978 году, что для 1964 года, в который был написан рассказ, слишком оптимистично и опять же выдаёт сюрреалистическую природу рассказа.
Владимир Колин "Парчовая скала". Очень вязко и душно написанный румынский рассказ про невероятную находку, которая то ли была, то ли её не было, а теперь уж и не узнать ничего. Бессмысленная и беспощадная дурь.
Петер Куцка "Мишура". Венгры всегда пишут какую-то муть? Да, это про неудачный контакт, но если б автор при этом обличил военщину или капитализм, или тоталитарный режим - нет, виновато стечение обстоятельств и странные действия инопланетян. И зачем это всё?
Мюррей Лейнстер "Этические уравнения". О, а вот это другое дело. Конечно, одно из базовых допущений рассказа современная наука уже, скажем так, опровергла, но история про случайного гостя из иного мира - за много лет до кларковского "Рамы" - исполнена превосходно. А чего ещё ожидать от классика, да ещё в переводе Норы Галь? Забавно, что иногда в рассказе ищут какие-то параллели с "психоисторией" из азимовской Foundation, пытаясь буквализировать идею этических уравнений, будто бы позволяющих решить любую проблему этики с помощью точных расчётов. Ну вот не уверен, что Лейнстер хотел написать именно это, скорее, он имел в виду главный вывод рассказа - относись к другим так, как хочешь, чтобы другие относились к тебе. Банально, но всегда верно.
Станислав Лем "Рассказ Пиркса". Когда выходила серия "Зарубежная фантастика" в томике "Охота на Сэтавра" цикл рассказов о Пирксе заканчивался как раз этой самой охотой, не было ни "Дознания", ни вот этого самого рассказа. Он немного необычен, в нём больше юмора, чем обычно в историях про Пиркса и он, наверное, впервые в цикле не про противостояние человека и машины, а про человека и обстоятельства непреодолимой силы, в роли которых выступают внесистемный рой, гиперболическая скорость и свинка. Как и во всём цикле, когда читаешь его, создаётся ощущение невероятного погружения в реальность; конечно, на самом деле космические путешествия в системе будут выглядеть сильно не так в деталях (ну какие магнитные ленты, право), но я убеждён - ощущения будут именно такие.
Синито Хоси "Полное взаимопонимание". Небольшая юмористическая в целом миниатюрка, забавная, но бессмысленная. Вообще в сборнике оказалось внезапно многовато таких вещей, и зачем они вообще - не слишком понятно.
Фудзио Исихара "Планета иллюзий". Довольно примитивная детективная история, в которой ключ к разгадке скрыт в формуле Лоренца (нет, правда!). Забавно, что при этом она написана совершенно в стиле какого-то шаблонного аниме - у героев глаза лезут на лоб, они орут, внезапно появляется красотка, есть суровый босс, который ведёт себя сурово, ну вот прямо видишь, как на этот сюжет снят японский мультик.
Роберт Янг "Звёзды зовут, мистер Китс". Я помнил, что история о маленькой венерианской птичке, которая запоминает всё, что ей не скажешь, и для одинокого космонавта становится спасательным кругом от безумия, очень трогательная. Это даже старший ребёнок отметил. А вот то, что там содержится жёсткий наезд на общество потребления - забылось. Наезд, правда, не слишком похож на критику или сатиру, а больше на обиду, отчего вся ситуация выглядит немножко слишком пафосно. Но всё равно история хорошая, ну и нет такого текста, который не стал бы лучше от цитаты из Китса.
Уильям Моррисон "Коровий доктор". Отличная приключенческая история биологического, скажем так, характера. Лаконично, динамично, без глубокой мысли, но увлекательно.
Артур Кларк "Преступление на Марсе". Как и рассказ Исихары, это детектив, хотя, наверное, ещё более в кавычках. Правда, он обладает достоинством компактности, ну и вообще это всё же Кларк. Хотя до конца довольно странную фабулу это не искупает.
Артур Порджес "Ценный товар". Один из самых трагичных рассказов сборника, короткая и грустная история о всепобеждающей алчности.
Эрик Фрэнк Рассел "Аламагуса". А это, наверное, самое яркое произведение в томике, лауреат Хьюго 1955 года. Вообще, перевод Почиталина отличный, и тем более не ясно, зачем он оставил это непонятное заглавие. "Абракадабра" - вот куда более понятный вариант. Впрочем, при любом названии рассказ остаётся великолепнейшей сатирой на бюрократию и бухгалтерию, а также немного - на военную службу ("кто в армии служил, тот в цирке не смеётся"). Лёгкий, смешной и, хотя это странный комплимент фантастике, предельно реалистичный.
Рэй Брэдбери "Уснувший в Армагеддоне". В принципе Брэдбери написал не так уж и много действительно фантастических произведений, ну уж никак не больше половины из всего своего наследия. Этот короткий хоррор, герой которого вынужден перестать спать, как раз относится к другой половине. В детстве, помню, было очень страшно, сейчас уже, естественно, не так.
Джордж Смит "Отверженные". Достаточно прямолинейный антивоенный и антифашистский рассказ - куда прямолинейнее, скажем, "Пробного камня" Рассела из 10 тома Библиотеки современной фантастики (ключевые слова "проклятый ниггер", да не забанят меня за них алгоритмы, не чающие контекста). Правда, для достижения своей цели автор рисует уж слишком невероятно миролюбивое общество, но, с другой стороны, в данном случае это вполне допустимый метод.
Роберт Мур Уильямс "Полёт "Утренней звезды". Тоже не слишком замысловатое произведение, сочетающее квазирелятивистский парадокс и мысль о победе идей хиппи, как единственно верных. Любопытно разве что ну очень ретрофутуристическое представление о базах данных и моделировании в далёком будущем.
Теодор Старджон "Искусники планеты Ксанаду". Старджон более всего известен своим высказыванием про "90% всего на свете - дерьмо", но, как ни странно, помимо этого он и рассказы писал. Переводили его мало, но тем не менее эта история досталась не кому-нибудь, а Норе Галь. Тоже сильно отдаёт хиппизмом и победой близости к природе над технологической цивилизацией. Впрочем, идея коллективного сознания, из которого человек черпает навыки и информацию, довольно интересна.
Микеле Лалли "Звездолёт на Галахор". Для разнообразия - левая миниатюра с Первомаем, красными знамёнами и пением "Интернационала". Правда, смысла отправлять детей в дальние полёты отдельно от родителей при том, что вокруг царит гибернация, я так и не понял, но зато красиво. И про Гагарина!
На этом наш полёт заканчивается. В следующий раз в этой рубрике мы будем вспоминать одну из моих любимых книг вообще - "Полдень, XXII век" братьев Стругацких. Ну, когда я её дочитаю детям.