Я не очень люблю писать про фильмы, которые мне не понравились. Во-первых, зачем тратить на это время, во-вторых, ругать всегда проще, чем хвалить, в-третьих, плохих фильмов я смотрю очень много, и на все просто не хватит никакого времени, в-четвертых..., в-пятых..., в-шестых... Причин для игнора много, но о "Времени" Шьямалана я всё-таки решил оставить запись на канале. Переоцененность таланта этого режиссера к решительным сюжетным твистам давно стала общим местом, и интерес к его лентам почти сошел на "нет", но мне нравится его умение придумывать интересные миры и концепты, на которых легко строить увлекательные теории.
"Время" – плохое кино. Оно плохо продумано, оно предсказуемо и прямолинейно. Его было сложно снимать из-за необходимости постоянно менять грим, поэтому круговые пролеты камеры начинают сильно раздражать уже на второй-третий раз. Что еще грустнее – сюжет картины полон дыр и белых пятен, которые легко можно было "прочитать" заранее и отрихтовать буквально парой фраз. Почему-то М. Найт Шьямалан не захотел приводить свою историю (а точнее – адаптацию графического романа "Замок из песка") в удобоваримый вид, и оставил множество шероховатостей, оставляющих ощущение небрежности. Штош, придется мне немного "причесать" труды режиссера своими вопросами и предположениями. Фильму это пойдет на пользу.
Но прежде – вспомним синопсис. Супружеская пара в кризисе приезжает на тропический курорт со своими детьми. Управляющий отеля делает им предложение, от которого сложно отказаться – специальный рейс отвозит нескольких отдыхающих на красивейший пляж, скрытый от чужих глаз. Вот только некая природная аномалия превращает огражденный скалами песочный берег в ловушку – время здесь ускоряется, и за полчаса люди успевают постареть примерно на год. Выйти из "зоны ускоренного старения" невозможно, а сама она оказывается "полигоном" фармацевтической компании, испытывающей на ней свои новые лекарства. В отличие от комикса, фильм делает попытки объяснить природу изменения скорости течения времени, но всё равно оставляет пространство для размышлений. Предлагаю задаться несколькими лежащими на поверхности вопросами.
Зачем на пляж отправляют детей?
В трейлере от героя Берналя мы слышим о политике отеля "Детям на пляж вход запрещен", и хотя из ролика было понятно, что сын и дочь главных героев всё равно попадут в аномалию, с поправкой на финальный твист это правило было обосновано. Однако в фильме оказалось, что запрет – всего лишь отцовская шутка, и менеджер "Warren & Warren" легко отправил троих детей на верную гибель на смертельный пляж. В финале картины нам пытаются внушить некое благостное впечатление о деятельности отеля – сотрудники секретной лаборатории минутой молчания провожают "испытуемых", выслушивают мотивирующие речи о спасении миллионов жизней, но включение детей в жуткие эксперименты безусловно убивает любую мораль. Причем отсеять детей легко – отдых "только для взрослых" широко распространен и не требует особенных сценарных изменений.
Почему пляж легко пускает внутрь?
Я, конечно, не требую точного объяснения физики процессов, происходящих на пляже, но мне бы хотелось, чтобы авторы, если указывают какие-то аналогии, то следовали бы им до конца. В фильме получается, что из аномальной зоны нет выхода иного, чем через коралловый барьер – в любом ином случае, двигаясь через ущелье или взбираясь на скалы, человек сперва подвергается некоему воздействию, а потом теряет сознание и оказывается вынужден отступить. Герои сравнивают этот эффект с декомпрессионной болезнью, которая возникает при слишком быстром подъеме с глубины у водолазов – резкое выравнивание внешнего и внутреннего давления приводит к головокружению и обмороку. При этом вход на пляж никак героями не ощущается, хотя у ускоренного погружения под воду тоже есть свои побочные эффекты. Шьямалану стоило отдельно отметить хоть какие-то необычные симптомы от первого прохода через ущелье.
Отчего никто не попытался медленно выйти с пляжа?
Развивая теорию декомпрессии, Джарин в какой-то момент предлагает пленникам "зоны" попытаться выйти с пляжа через ущелье, используя мелкие шаги и длительные остановки – да, так герои могли потерять 20 лет жизни, но в итоге вышли бы наружу, не потеряв сознание. Впрочем, никто эту теорию не проверяет, и даже сам Джарин предпочитает затем отправиться в куда более опасный заплыв, где и погибает. Здесь стоит отметить, что мораль графического романа "Замок на песке" заключается в том, что авторы хотели показать – ценность жизни не в ее продолжительности, а в содержании. Видимо, Шьямалан намеренно не дал героям выйти с пляжа и даже наоборот – заставил их по-своему полюбить это место (Гай и Приска отказываются от побега, а Трент и Мэддокс перед заплывом в кораллы остаются немного поиграть в песке). Это красиво, конечно, но не слишком логично.
Почему аномалия влияет на мертвых?
Тут даже мне сложно выдумывать какие-то оправдания за Шьямалана – попытка оправдать отсутствие быстрого роста волос и ногтей "мертвыми клетками" оказалась провальной. В какой-то момент герои понимают, что быстро стареют, а не столь стремительный рост волос и ногтей объясняют тем, что ускорение действует только на живые клетки. Но тут сценарий демонстрирует свою самую большую дыру – если бы стремительное течение времени не влияло на отмершие клетки волос и ногтей, то тогда никакому дополнительному воздействию не подверглись бы и умершие на пляже. Мы же при этом видим, как трупы едва не на глазах обращаются в скелеты, а потом и вовсе распадаются в пыль. Понятно, что создатели картины пытались избежать возни с париками и накладками, но получилось это плохо.
Почему курортом не заинтересовалась полиция?
Таинственные экспериментаторы из "Warren & Warren" в фильме объясняют, что приглашают на свой курорт людей с определенным набором болезней, чтобы испытывать на них свои лекарства. Однако, если мы имеем дело с "группой испытуемых номер 73", то стоит предположить, что ранее через пляж прошло никак не меньше сотни других подопытных. И что же, их исчезновение осталось никем не замечено? Шьямалан объясняет это тем, что у гостей пляжа собирают паспорта, но это никак не вяжется с социальной активностью современного человека. Сложно представить себе, чтобы сегодня кто-то уехал отдыхать, но не сообщил родным, друзьям и близким, где остановится, не выложил фотографий из путешествия, не оставил иного цифрового следа. Сотня пропавших без вести после получения путевки на райский остров – повод для серьезного полицейского расследования.
Имеет ли "Время" отношение к другим фильмам Шьямалана?
Хотя никаких прямых отсылок к другим лентам режиссера в фильме навскидку замечено не было, внимательные зрители уже отметили несколько пересекающихся тем с предыдущими работами Шьямалана. На схожем страхе перед старостью, например, строился хоррор "Визит", шифр, который в своих записках использует Идлиб, похож на круги на полях в "Знаках", убивающая людей невидимая сила отсылает нас к "Явлению", а дефицит кальция у Кристалл делает ее похожей на мистера Гласса из "Неуязвимого". Наверное, было бы интересно, если бы в финале оказалось, что герой Сэмюэла Л. Джексона из "Стекла" имеет прямое отношение к "Warren & Warren" и ищет средство для исправления своего недуга, но даже здесь Шьямалан поленился и не стал раздвигать границы собственной вселенной.
Ну, вот – обещал не ругать, а в итоге получился какой-то список претензий и перечень недовольств. Нет, не воспринимайте это так, я, скорее всего, пока слишком строг – подождем полгодика, пересмотрим, и решим, стоит ли ругать Шьямалана за плохо подготовленный сценарий, или же в нем что-то есть. Пока же еще раз отмечу – этот режиссер отлично придумывает сюжетные крючки, но укладывать их в ровный логичный общий сюжет у него получается всё хуже раз от раза. Наверное, торопится.
Я торопиться не буду. К выводам о "Времени" вернемся ближе к концу года, когда придет время подведения итогов, а пока переключимся на другие картины и сериалы – выходит много нового интересного, да и старое не отпускает. Канал Киноведа в штатском найдет чем занять ваши 5-7 свободных минут, поэтому заглядывайте. Читайте, смотрите, не болейте, берегите близких, купайтесь в строго отведенных для этого местах, и...
Увидимся в кино!
