Что не так с твоей жизнью ? Что не так с тобой? В какой момент все пошло не так? Вот она сидит за кассой, ссутулившись, в строительной перчатке с дыркой на среднем пальце, где виднеется облупившийся красный лак на ногте. Волосы цвета ржавчины наскоро закрученные и заколоты на затылке. На веки вспухших безразлично – оценивающих глаз словно кто-то плюнул кремообразные золотые с блёстками тени. Реакция на каждого покупателя одна и та же – закатывание глаз и поджатие губ в тоненькую линию. Я не стала исключением. Даже не пытаюсь скрыть своё любопытство, она разглядывала мои покупки и мои руки, на котором не было обручального кольца. Она, наверно, подумала, что я не замужем и бездетная, а я замужем и дети у меня есть, просто я не ношу ни колец, ни браслетов, ни цепочек, только цепочку с крестиком и серёжки. На соседней кассе закричал ребёнок, кассирша тутже обернулась с таким взглядом, мол заткнись, где твоя мать! У меня она переспросила точно ли цена товара на кассе соответствует цене на ценнике. Почему это должна быть моя забота?! Но я уточнила этот вопрос. Как только я оплатила покупку и стала все убирать в пакет, она тут же принялась грызть ноготь, который торчал из дырки строительной перчатки.