Ночами лучше спать. Это однозначно. Андрей печально улыбнулся и открыл окно. Вот он, юбилейный десятый рассвет. Красота, которая уже не трогает душу и не радует глаз. Потому что он хотел спать.
Бессонница, бессонница... Всю жизнь он считал, что это прихоть истеричных богатеньких дамочек. "Нам, рабочим людям, страдать ерундой некогда!", - с усмешкой когда-то говорил Андрей жаловавшейся на плохой сон коллеге. И вот... Правду говорят, не зарекайся.
Последний год был тяжёлым. Развод с женой, ожидаемый, но болезненный, переезд на съемную квартиру, сокращение на работе. На новом месте график был ночной, Андрей тяжело привыкал. Ждал отпуска, чтобы выспаться. Но пришла она - бессонница.
На одиннадцатый день Андрей решительно поставил перед собой бутылку водки. Лёгкое снотворное, физические нагрузки - всё было испробовано и бесполезно. Он не пил уже год, зарекся, и слово свое пока держал. Именно алкоголь разрушил его семью, поссорил с матерью. Но другого выхода не было. За десять дней без сна Андрей потерял аппетит, похудел, осунулся. А больше всего грызло одиночество - в очередную бессонную ночь оно терзало его жадным зверем, доставало из закоулков памяти то, что доставать нельзя, выжимало из воспаленных глаз слезы.
Андрей открыл бутылку, налил водку в стакан и выпил мерзкую тёплую жидкость залпом. Выдохнул, подавил рвотный позыв, закусил бутербродом, налил снова. Скоро бутылка кончилась. Андрей зевнул, и, шатаясь, побрел к старому дивану. Лёг прямо в одежде, закрыл глаза, и, до последнего не веря своему счастью, заснул.
Проснулся Андрей утром, отдохнувший и бодрый. Ни похмелья, ни давящей боли в висках, которая мучила его десять дней. С удовольствием позавтракал, побрился, оделся и пошёл в магазин. Насвистывая что-то весёлое, он выбежал из подъезда. Закурил и двинулся дальше, отметив краем глаза непривычную для этого времени пустоту до дворе. Магазин находился буквально в пяти минутах ходьбы. Андрей шёл и удивлялся: куда все делись? Городок был маленький, но тридцать тысяч жителей не могли просто так пропасть! Тревога ещё не охватила его целиком, но уверенно вгрызалась в мозг: что-то здесь не так.
Вот и магазин, огромный сетевой монстр, пришедший из столицы и поглотивший мелкие лавчонки местных жителей. Магазин бы пуст. Полностью.
- Эй, люди! - крикнул Андрей сначала несмело, а потом громче и громче. - "Люди!"
Тишина. Свет горит, холодильники работают, продукты лежат на прилавках. И никого. Андрею стало жутко и он выбежал на улицу. Там тоже было пусто. В припаркованных автомобилях никого не было. Собаки, кошки, птицы - все исчезло. И тишина... Жуткая давящая тишина царила кругом. Андрей бросился домой. Добежав, он запер двери на замок и закрыл окна. От кого? Он сам не знал. Ему было очень страшно.
Два дня Андрей сидел в квартире и лишь украдкой поглядывал в окно. На улице было всё так же пусто. Продукты кончились, надо было выходить.
Андрей собрался с духом, зачем-то взял с собой нож, и вышел из дома. Постоянно оглядываясь, он добежал до магазина. Там все было так же, как и в прошлый раз. Андрей быстро набрал необходимых продуктов, бросил деньги на кассу, и выбежал на улицу. Бегом добрался до дома, запер дверь, и зарыдал.
Прошёл месяц. Андрей потихоньку свыкся с новой действительностью. Просыпался утром, проверял телефон (сети все так же не было), завтракал и шёл на улицу. Сегодня он решил попробовать покинуть пределы города. Собрал еды с собой, и направился к дороге, ведущей в областной центр. Машину водить он не умел, и куча брошенных авто, даже самых привлекательных, была для него бесполезна. А вот хороший велосипед, оставленный у супермаркета, его порадовал: всё не на своих двоих. "Может быть, я найду людей там, за пределами города?" - рассуждал Андрей. Привычка говорить с самим собой, появившаяся за год одиночества, теперь превратилась в необходимость.
Андрей доехал до последних домов и ахнул: вокруг города шла стена. Тёмная, слегка поблескивающая на солнце, она поднималась до самого неба. Преодолев страх, он дотронулся до неё. На ощупь - как плотная резина. Однако взятый с собой нож не причинил стене никакого вреда - даже следа не оставил.
Андрея охватила паника. Весь день он крутил педали, объезжая город со всех сторон. Везде была стена! Он заперт, заперт здесь один, навсегда!
С той поры он перестал вести счёт дням. Жил, спал (бессонница больше его не мучила), без аппетита ел, ходил по пустому городу, за день обходя его весь.
Однажды Андрей заметил странность : детский сад, в который он ходил ребёнком, обрушился. Хотя ещё вчера был цел.
На другой день рухнула его школа.
Потом - техникум.
Здание его первой работы, второй работы, дом бывшей жены.
Всё, из чего когда-то складывалась его жизнь, разрушалось. Опять.
Остался только дом его матери. Неделю Андрей ходил к нему каждый день и радовался, видя его целым. Но однажды рухнул и он. Упав на колени, Андрей закричал от безысходности. Что ему делать?
Шатаясь, будто пьяный, он пошёл домой.
А дом его падал. Бетонные панели, из которых была собрана обычная пятиэтажка, с треском разваливались и летели вниз огромными кусками. Когда улеглась серая туча пыли, глазам Андрея предстали руины. Он просто стоял и смотрел, не в силах ни двинуться, ни закричать. Да и куда ему идти? И для чего кричать? Он был один.
- Вы всё делаете правильно, поверьте моему опыту, - вдруг услышал Андрей незнакомый мужской голос и испуганно заозирался.
- Кто здесь? - закричал он.
Но голоса шли откуда-то сверху, доносились глухо, но отчётливо, и, видимо, совсем не слышали его.
- Может быть, всё - таки есть надежда? - произнёс голос его матери.
- Ольга Степановна, он больше года так лежит. Прогресса нет. Мозг его по факту умер. Это уже не ваш сын, это просто оболочка.
- Господи, боже, ну почему, почему? - зарыдала мать. - Я столько лечила его, столько просила не пить! Мне казалось, он бросил... Как так вышло?
- Кто знает, Ольга Степановна? Не всё подвластно медицине. Прощайтесь.
- Андрюша, сынок... - плакала мама.
- Я здесь, мама, я здесь! - исступленно кричал Андрей. - Мама, не надо, не бросай меня!
- Пора, Ольга Степановна, пожалуйста, пойдёмте, - мягко произнесла его бывшая жена. - Я провожу вас.
- Прощай, сынок...
- Мама! Мама! - бессильно кричал Андрей.
Раздался звук выключаемого тумблер и всё померкло. Из темноты выступила серая тень, взяла Андрея за руку и мягко произнесла:
- Пойдём, дружочек, теперь всё будет хорошо.