Итак, ничего не предвещало беды. Был солнечный, местами дождливый день. Военные отмечали военный праздник, не военные с завистью смотрели в окно. Смотрела в окно и хозяйка одного небезызвестного дома. - Что ж так скучно-то, а?- спросила она сама себя в зеркало. Почему сама себя? Так спрашивать-то некого больше. Ибо вторая она была бАгиней, третья - женой, четвёртая - не женой, а она... Ладно, опустим подробности кем была она. Так вот, спросила, а зеркало возьми и ответь: - А устрой-ка ты прощальные проводы в своём домике. И ключами перед лицами потряси, но в руки не давай. А скажи, кто лучше всех меня похвалит, тому домик и отдам. Обрадовалась хозяйка. Движуха начнётся. Подарки ей нести станут. В ноги падать начнут. Просить. Умолять. Эх, давно её никто не просил домик не закрывать. На дворе была глубокая ночь. Жители домика спали, а хозяйка писала огромный транспарант: ВСЁ. Я УХОЖУ. КУДА? НЕ ВАШЕ ДЕЛО. ДОМ ОТДАЮ ЛЮБОМУ ЖЕЛАЮЩЕМУ. КТО ХОЧЕТ? А? Написала. Перед окнами выставила. А сама