Правдивый отзыв российского туриста, «не желающего хвастаться отпуском»
«Недавно моя жена оставила отзыв о нашем путешествии в Хорватию. Глубоко убеждён, что хвастаться отпуском в наше непростое время безнравственно, поэтому сейчас я вам расскажу, как всё было на самом деле. Сто раз подумайте, надо ли оно вам!
Неприлично чистое море и осины средней полосы!
Для начала, не выбирайте Хорватию! По идеальной траве вдоль идеального моря носятся идеальные белки, неровен час - попадёте под хоровод. Вода в море неприлично чистая. Приличный человек в такую не пойдёт - очевидно же, что это обман. А на пляжах - сосны.
Я ничего против сосен не имею. В определённом контексте они мне даже чем-то симпатичны. Но всему своё место. На пляже должны быть пальмы, кактусы и прочая экзотика. А не сосны, тополя, берёзы и прочие осины средней полосы.
Это как ̶п̶р̶и̶й̶т̶и̶ ̶в̶ ̶т̶е̶а̶т̶р̶ ̶-̶ ̶а̶ ̶т̶а̶м̶ ̶Б̶у̶з̶о̶в̶а̶ прийти в Макдональдс - а там пицца. Никто не возражает против пиццы. Но от Макдональдса ты внутренне ожидаешь чего-то иного.
Неблагодарные люди!
Люди здесь живут неблагодарные. Не способные удивляться и радоваться. Тут ведь куда ни наступи сандалией – везде сплошная история. Вот, скажем, в нашем московском квартале самый старый дом – хрущёвка, построенная в 1962-м. Там живёт старушка баба Нина. Все её чтут, ибо возраст, эпоха, уходящее поколение и всё такое. А тут на нашем пляже кабинки для переодевания стояли на руинах древнеримской библиотеки – и никого это не ранило в самое больное! Древний Рим, Византия, Венецианская Республика – лучшие люди завоёвывали эти места, чтобы построить что-то своё – и никакой благодарности.
Шестой век? – Ничего особенного, у нас тут ларёк с вином.
Двенадцатый век? – Да у меня муж старше! Всё, что здесь построено позже раннего средневековья – новодел, и там можно хранить лопаты.
Ужасный Ровинь
Расхваленный Ровинь на самом деле – ужасное место. Ничего не найти. Вот мы купили в лавке художницы керамическую плитку с каким-то двориком. "Это реальный дворик! – говорит нам художница, – Вам надо пройти наверх-направо-налево-направо, там будет галерея седого старичка, за ней повернёте во двор – и увидите эту самую картинку!" А Ровинь стоит на полуострове и имеет круглую форму. За следующие два часа мы нашли шесть прекрасных двориков, восемь галерей художников, четырнадцать ресторанов (в одном из них заказали бургеры со стейком из акулы и четыре литра белого вина), затем мы нашли две арки ворот времён Венецианской Республики со всеми полагающимися львами, шесть арок в открытое море, семнадцать собаководов с лучшими на свете дворнягами. Мы четыре раза заблудились, восемь раз «разблудились», но так и не нашли нужный дворик, изображённый на этой керамической плитке. Ужасное место. Ничего не найти.
Город бессердечных эгоистов
Город Грожнян вообще нас разочаровал. Здесь живут бессердечные эгоисты. На высоком холме, в окружении виноградников и оливковых рощ три десятка средневековых домов. Мощёные улицы, цветы на балконах, базилика на маленькой площади. Возле каждого дома – модель корабля, на каждой стене – картины. Это город художников и музыкантов. На первом этаже каждого дома – художественная галерея, на втором – музыкальная школа. Из каждого окна слышно барабаны, саксофоны, пианино и нервное женское пение. Я там чуть с ума не сошёл от зависти.
– А правда, – спрашиваю у владельца маленького ресторана, – что в вашем городе всего сорок жителей?
Владелец усмехнулся, закурил и налил себе ещё белого вина.
– Это всё гиды придумали. На самом деле нас тут шестьдесят восемь.
– А почему у вас учат музыке, а вот живописи и керамике не учат?
– А зачем? Вот научим всяких там живописи и керамике – они и останутся тут. А Грожнян не резиновый!
Отвратительные эгоисты и бессердечные люди! Моя жена теперь мечтает стать шестьдесят девятой жительницей Грожняна.
С продуктами – беда!
С продуктами в Хорватии беда. Вот у нас дома в ближайшем супермаркете от силы пять сортов оливкового масла. А потерявшие голову хорваты зачем-то делают его 412 сортов. От нежно-жёлтого до подозрительно-зелёного. На вкус все разные: одно терпкое, другое острое, третье горчит, восьмое вяжет, четырнадцатое обволакивает (но не там, где ты этого ожидаешь от оливкового масла). Нам пришлось всё пробовать. Я выпил в совокупности где-то полтора литра, жена – что-то около четырёх. Я в какой-то момент сбился и ушёл подышать чуть-чуть – уж очень обволокло и связало. Пахну оливками изнутри и снаружи. Беда.
Неизвестное вино
С вином ещё хуже. Кто-нибудь слышал вообще о том, что такое «хорватские вина»? Из хорватского самые искушённые знают разве что хорватского футболиста Луку Модрич. Про вино не знает никто. А оно здесь вос-хи-ти-тель-но-е! От густого бордового и, прямо скажем, порочного «террано» до лёгкого, как развевающийся шёлковый подол на июльском ветру, «мушката». Это как лучший «геврюцтраминер», только в пять раз дешевле и вокруг все танцуют по-хорватски. Вот нам понравилось в прибрежном ресторане вино, которое стоило что-то около 380 рублей за бокал. Жена спросила, а сколько стоит купить у них бутылку с собой. Предполагалось, что официант закатит глаза и назовёт свою зарплату за три месяца. А он пожал плечами и ответил, что она стоит 400 рублей. 400, Карл! Мы взяли три бутылки, и потом пару часов я не мог избавиться от ощущения, что я ограбил бабушку у метро.
Почему же мир так мало знает про хорватские вина? А они шифруются! Они понаделали себе хорошего вина, попробовали и решили, что такое вино надо пить только здесь. Хитрые и коварные эгоисты. Но мы этот заговор раскрыли, теперь вы всё знаете. И пока вы это читаете, я пойду открою бутылку мушката. Не люблю танцевать, но после мушката придётся. Причём по-хорватски.
Не возите жен в отпуск!
Ну и про совсем печальное. Послушайте доброго совета и не возите жён в отпуск! Моя жена на берегу Венецианского залива по неосторожности подхватила от чайки лёгкость бытия и хроническое ощущение полёта. Дальнейшее её поведение компрометировало и меня как её мужа, и её как преподавателя литературы престижного московского вуза. Она довольно высоко взлетала над средневековыми мощёными улицами, кричала «Я чайка, я чайка!..», махала руками и подолами и вообще вела себя вызывающе. Словом, пьесу Антона Павловича она вообще не поняла. Хорваты смотрели на неё с любопытством и немного сочувствием. Ни один не аплодировал. Чёрствые люди. И никто не знал, как это лечится.
Что ещё хуже – в отпуске жёны начинают светиться от счастья. Чтобы вы не подумали, что это художественный образ такой или преувеличение – я даже сфотографировал, как светится жена. Нет, во-первых, это, конечно, красиво. Кроме того, практично – со светящейся женой удобно искать в темноте потерянные вещи. Вот я поздно вечером телефон на лавочке у моря оставил – так жена его нашла безо всяких усилий. Это плюс. Но в остальном – сплошные неудобства. Мало того, что проходящие мимо мужчины начинают двусмысленно щуриться, а женщины обиженно поджимать губы, так ещё с ней по ночам невозможно выспаться – слишком ослепительно. Не совершайте моей ошибки и не возите жён в отпуск. Особенно в Хорватию.
Александр Ананьев