Все аннотации на вышедшую в издательстве «Слово/Slovo» книгу Анн-Софи Брасм «Я дышу!» начинаются одинаково – нам спешат сообщить, что книга написана 16-летней школьницей.
Симптом тревожный, ибо попахивает нездоровой сенсационностью провинциальной ярмарки: «Только у нас! Женщина с бородой и писатель со школьным ранцем! Спешите видеть!». Между тем читателю, собственно, абсолютно фиолетово, сколько раз автор праздновал Новый Год, писатели делятся не на пожилых и юных, а на талантливых и бездарей. А когда меня первым делом упреждают, что «Несмотря на возраст автора – 17 лет, роман поражает своей зрелостью (Le spectacle du monde)», сложно отделаться от впечатления, что у тебя вымогают предоплатой скидки детям и красноармейцам.
Второй непременный атрибут рецензий – поминание Франсуазы Саган. Поиски реинкарнаций этой писательницы идут с маниакальным упорством и искомое воплощение находят то в российском Екатеринбурге, то во французском Метце, где, собственно, и проживает Анн-Софи. Век назад, помнится, всё нового Гоголя искали, теперь вот Саган всем требуется. Впрочем, памятуя о презумпции невиновности, отвлечемся от пиаровских техник и обратимся к книге.
Сюжетная фабула бестселлера довольно проста – с самого начала нам объявляют, что перед нами исповедь девушки, сидящей в тюрьме за убийство. В повествование о том, как она дошла до жизни такой, собственно, и уместилась вся жизнь девушки по имени Шарлен Боэр — от первого детского воспоминания до предтюремного прощания. Вроде как классическая «тинейджеровская» проза – буйство эмоций, страсти роковые и абсолютная убежденность в том, что ты и есть тот самый гвоздь, на котором висит мир. Щенячий восторг перед миром, собачья же безоглядная влюбленность и непременное предательство, после которого Земля падает с трех китов. Вроде как подобное фонтанирование эмоций периода подростковой гиперсексуальности читано многократно, однако совершенно неожиданно роман цепляет. Не литературным стилем, хотя он весьма неплох (книксены, реверансы и прочие бестрегарды в сторону переводчика М. Архангельской). Не мудрыми мыслями, которых просто нет, да и не ждал их никто.
Судя по всему, дело вот в чем. Перед нами исповедь, и Анн-Софи Брасм изливала душу предельно честно. Отсюда – неоднозначность романа. История погибающей без любви девочки написана от первого лица, но педалируемый, даже навязываемый автором читателю субъективизм восприятия настолько силен, убежденность героини в своей правоте столь безоглядна, что лукавый бес противоречия, сидящий в каждом из нас, невольно провоцирует на попытку переинтерпретировать события, попытаться взглянуть на героиню со стороны. И из-за безоглядной честности рассказчицы это неожиданно получается, обнажая второе дно романа. Жажда любви Шарлен оборачивается жадностью собственника, а предательство – попыткой убежать от готовой «залюбить до смерти» подруги. И неважно, заложена ли эта многозначность автором изначально или поселилась в книге помимо ее воле — безоглядная эмоциональная искренность и убежденность привнесли в книгу глубину, которой так не хватает абсолютному большинству творений из цикла «мальчик с девочкой дружил» — искренних, но, увы, плоских.
И когда Анн-Софи уведомляет: «Я должны была взорваться. Этот роман и есть взрыв» — ей веришь. Смущает лишь то, что после взрыва мало что остается. Безусловно, можно написать книгу на чистом драйве, на голых эмоциях. Несомненно, успех книги вполне заслужен – роман признали самым громким литературным дебютом во французской литературе последних лет, после его выхода юное дарование получило 18 предложений на экранизацию и в итоге заключило миллионный контракт с компанией Miramax. Но принцип «я – подросток, этим и интересен» работает только один раз. Осталось ли у дебютантки что-то за душой после взрыва или она излилась без остатка? Опыт показывает, что вундеркинды почти никогда не взрослеют; просто с каждым годом «вундера все меньше, а киндера все больше». Но верить в исключение хочется.
Брасм А.-С. «Я дышу!» — М.: Слово/Slovo, 2003 г.
Из цикла "Старые рецензии на старые книги", написано 24 февраля 2003 г.
____________
Это моя рецензия на книгу. А мои книги читайте здесь - https://author.today/u/id86412741/works. Они хорошие, можете проверить.