Мужчине немного за шестьдесят. Лицо моложавое, хорошая осанка, крепкие руки. Он без ног. Ездит на инвалидной коляске. У него зять – добрый хороший человек. Помогает безногому тестю спуститься с лестницы. Хорошо, что первый этаж. А потом помогает подняться.
Зятю это нетрудно, потому что дома работает. У него индивидуальное предпринимательство. Он или оформляет какие-то бумаги, или правит их. Что-то в таком роде. Все из дома. Никуда идти не надо. Поможет спуститься, и инвалидная коляска катится в парк. Здесь недалеко. Всего метров двести. Въезд в парк замечательный. И дорожки прямые. Можно ездить и дышать чистым воздухом. А еще белочками любоваться.
Вот только мужчина боится велосипедистов. Потому что они быстро гоняют. Вдруг собьют? И это опасение немного отравляет наслаждение.
Мы с ним познакомились. Я тоже в парке бываю. Почти каждый день. Когда с внучкой не гуляю, а она дальше живет, то прихожу по утрам полюбоваться природой. Если отойти подальше – можно и позагорать.
У меня традиция: похожу немного, а затем сажусь на скамейку.
Мы давно заметили друг друга. Но почему-то не здоровались. Однажды он сам подкатил к моей скамейке. И предложил познакомиться.
Мужчина говорит, что никогда в жизни так много не читал. Раньше не читал, когда ноги были. А сейчас всю домашнюю библиотеку за три года. Было время, когда читал ночами. А днем спал. Это потому что ночью нервы обнажаются. И душе тяжело. А днем можно и поспать. Пусть вороны каркают, собаки лают и люди разговаривают. Днем спать – это для жизни легче. Прочитаешь всю ночь – под утро голова сама на подушку просится.
Он три года назад ноги потерял. Ампутация после аварии. Жить не хотел. Когда живешь с руками и ногами, то не понимаешь. И тебя сильный ветер или трехдневное ненастье может огорчить. А когда лишаешься чего-нибудь, то видишь жизнь иными глазами. Она становится более реальной, если так можно выразиться. Когда что-нибудь теряешь – умнеешь. Только вот от этого ума иногда толку никакого.
Жена сказала, что ей не хочется быть его сиделкой. Потому что это унижает и его, и ее. И ушла. Она даже в другой город переехала. Там у нее родня. А он остался. И на бывшую жену не обижается. А как? Жизнь есть жизнь. Зачем женщина будет сидеть рядом с калекой, когда она может ходить и бегать? Может, еще замуж выйдет. А он – что? Его песенка спета.
Спасибо – зятю. Он очень хороший человек. Помогает спуститься и подняться. Они рядом живут. А еще он помогает в ванну забраться и выбраться из нее. Он очень хороший человек.
Дочка у него тоже хорошая. Может, они вместе жить будут. Только потом. А пока он запросто себе сам всё сварит. Всё сварит, что ему надо. Ребята продукты купят. Ему много не надо.
А что делать? Книжки читать, когда непогода. Или хворь. Он прочитал несколько полных собраний сочинений разных писателей. Очень интересно. А еще варит щи и борщи. Вкусно получается. И кашу сварит. И макароны по-флотски, как в армии.
С пенсии позволяет себе чекушечку. Ему зять покупает. Дочь не одобряет. А зять покупает. Потому что он очень хороший человек.
А так вовсе не скучно. Готовить можно медленно, потому что спешить некуда. Поэтому всегда есть занятие. Но и книжки – конечно. Телевизор лучше не смотреть. И не нужно смотреть. От новостей про пандемию легко умом тронуться. И психика от их новостей может тронуться. Ему бы что-нибудь веселое. Что-нибудь про героев – сильных и мужественных людей, которые все могут вытерпеть. А показывают что? Негатив один и показывают. Будто у нас нет честных и смелых.
Сейчас он ночами лучше спит. Поэтому от ночного чтения почти отказался. Надо на «нормальный» режим переходить. Ночью же не отправишься в парк гулять? Не отправишься. А утром – пожалуйста. Зять хороший, поможет спуститься. А затем позвонишь ему – он подняться тоже поможет. Повезло с таким зятем. Он из дома работает. А еще он очень хороший человек.
Поговорили. И мужчина энергично покатил из парка. Зять поможет подняться.
Помоет руки. Разогреет себе немного свекольного борща. И чесночок достанет, и перец. А горчицу можно на хлеб намазать, как масло. Очень вкусно получается.