15 июня 1905 года корреспондент газеты «Одесские новости» Чуковский пошел пить пиво на Николаевский бульвар. В это время в город разворачиваются революционные события, которые не сразу, но приведут к падению Российской Империи. И вследствие этих же событий Николаевский бульвар станет Приморским.
Погода стояла жаркая, спокойное море переливалось мелкой рябью. А южный город Одесса волновался: на суше ─ рабочие заводов устроили стачки, а на воде ─ мятеж матросов броненосца «Князь Потемкин-Таврический».
Корней Чуковский спустился по Потемкинской лестнице и через толпу прошел на мол, где в палатке из бревен и брезента лежал убитый офицером матрос Григорий Вакуленчук. На его груди ─ напечатанная записка: «Перед вами лежит тело убитого матроса Григория Вакуленчука, убил старший офицер эскадренного броненосца „Великий князь Потёмкин-Таврический“ за то, что тот сказал, что борщ не годится. Отомстим кровопийцам! Смерть гнобителям, пусть живет свобода».
Был ли борщ действительно плох ─ на этот вопрос сейчас уже сложно ответить. Мясо для команды броненосца закупили здесь же, в Одессе. По показаниям матросов, отвечавших за пополнение провианта, на туше были маленькие белые черви (личинки мясной мухи). Как утверждал позже приказчик магазина, мясо было свежим, от убоя 11 или 12 июня. Но пока провизию довезли без холодильника в жаркий день, мясо действительно могло начать портиться.
На следующий день, 14 июня, перед обедом команде подали ендову ─ специальную большую чашу ─ с водкой. Матросы выпили, а от борща отказались. Мол, он сварен из протухшего мяса. Захмелевшей команде капитан корабля приказал собраться на юте, кормовой части палубы. Здесь же и возник конфликт между командой и офицерами.
Капитан приказал выйти тем, кто согласен есть борщ. Сначала вышла небольшая часть команды, лояльная к начальству. Капитан вызвал караул. Матросы дрогнули и стали перебегать на сторону тех, кто был против мятежа. 30 замешкавшихся матросов, которые и не были зачинщиками выступлений, накрыли брезентом. Команда расценила это так, что их товарищей расстреляют.
Раздались крики: «Братцы, что они делают с нашими товарищами? Забирай винтовки и патроны! Бей их, хамов! Довольно быть рабами!» Так начался открытый бунт. Его зачинщиками считаются матросы Вакуленчук и Матюшенко.
Восставшие матросы убили 10 офицеров из 15, находящихся на борту. В этот выход в море экипаж броненосца насчитывал 781 матроса. Старший помощник Гиляровский пристрелил Вакуленчука.
Ранним утром матросы отвезли тело Вакуленчука на Новый мол в одесском порту. Вокруг палатки, где лежал зачинщик бунта, собралась толпа. А где толпа ─ там и мелкие торговцы. Как вспоминал Чуковский, продавали черешню, вишню и семечки. Люди садились тут же в тени, резали колбасу и пили воду. Так революция превратилась в пикник.
Труп немного попахивает. Матрос в колеблющейся палатке в тысячный раз читает, как псалтырь, свое неуклюжее воззвание: «Осените себя крестным знаменьем, а которые евреи, так по-своему» — снисходительно говорит он иногда. Море сверкает, и всем весело, и все едят вишни, рассказывают новоприбывшим «все с самого начала». Все говорят, и никто никого не слушает.
Чуковский возвращается на Потемкинскую лестницу, перепрыгивает через ограждение, потому что проход перекрыт казаками и попадает в ресторан. Скорее всего, это был рыбный ресторан «Маяк», который продолжал работать и в советское время, но к концу 20 века от него остались лишь развалины. Там он общается с посетителями и предлагает отправиться на броненосец, чтобы своими глазами увидеть восставшую команду.
Корреспондент Чуковский и его спутники ─ врач, художник, актер и два студента ─ возвращаются на мол, а остановка там уже накалилась. Звучат лозунги, раздают листовки, выдергивают из толпы провокаторов, стреляют.
Компания во главе с Чуковским арендуют шаланду, владелец которой, грек, согласился довести их до броненосца.
Мы закупили целую квасню, с английского парохода нам дали мешков, добровольцы снесли мешки к лодке, и через четверть часа грек, который взял по «цетыредесять» копеек с каждого, греб по направлению к «Потемкину».
К тому моменту, как лодка подплыла к броненосцу, под управлением команды был не только корабль, но и тот миноносец, на котором перевезли ставшее яблоком раздора несвежее мясо. На сторону бунтующих перешла команда портового судна «Веха». Они и объяснили перевозчикам кваса, как попасть на «Потемкин».
На броненосце матросы обступили Чуковского и его спутников и на перебой стали давать им адреса своих семей, чтобы отправить прощальные письма. Один из лидеров бастующей команды обратился к Чуковскому, чтобы тот передал толпе на берегу ─ не пьянствуйте, не грабьте, не вступайте в стычки с полицией.
Именно это, о чем предостерегал человек на броненосце, и происходило в городе, когда шаланда пристала к молу. Толпа грабила склады. Толпа была пьяна. В море сливали керосин, масло, спирт. Море загорелось.
По мнению писателя Ирины Лукьяновой, автора биографии Чуковского, образ горящего моря в порту Одессы Корней Иванович перенес в стихотворение «Путаница»:
Море пламенем горит,
Выбежал из моря кит:
"Эй, пожарные, бегите!
Помогите, помогите!"
Долго, долго крокодил
Море синее тушил
Пирогами, и блинами,
И сушёными грибами.
В Одесском же порту пожарные набили карманы лимонами, чаем, табаком и уехали. Когда пожар стих, «санитары топором вырубали людей из-под коры растопленного сахара» и «обгорелые трупы развозили по городу».
Воспоминания о событиях 15 июня 1905 года в Одессе, Чуковский опубликует только через год ─ в 1906 в «Биржевых Ведомостях». В одесских газетах репортажи о событиях в порту не печатали. На второй полосе «Одесских новостей» от 16 июня 1905 года в одно предложение обращение градоначальника Нейдгарта к горожанам: не собирайтесь толпами во избежание несчастных случаев от стрельбы. Новости об обстановке в городе передавали устно. Жители, которые могли, Одессу покинули. В том числе и Чуковский.
Команда броненосца загрузила провиант и топливо, похоронила Вакуленчука, дала три холостых залпа и два боевых по городу. Целились в дома градоначальника и командующего войсками, но промахнулись и попали в жилые дома.
Десять дней корабль будет ходить вдоль черноморского побережья, и только 25 июня команда выйдет на берег в румынском порту Констанцы. Они разделят между собой корабельную кассу и затеряются среди гражданских жителей. Часть матросов вернется в Россию после революции, после которой Николаевский бульвар в Одессе станет Приморским.
Слушайте подкаст "Подстрочник" на Яндекс.Музыке.
Благодарю за лайки и подписки!